

小故事大智慧 · 小幽默大道理 · 小视角大意境



17
九月上 半月刊
2012 总第198期

☆“贵族学校”的怪咖们 ☆你正在毁掉女儿的未来 ☆一流员工要有6种能力 ☆证明女孩是魔鬼

【本期专题】

暴雨中的北京一夜
——传递正能量

邮发代号：16-288





定价：4.00元

意林新版客户端欢迎免费下载！（IOS、Android）







一生何求

□蔡　澜

从年轻时开始，一直喜欢看讣闻。

名人去世，有大篇幅的图文并茂报道，非我所喜；爱看的，是一些无名的人，过着怎样的一生。

抓到萨达姆那一天，大家争着读详情，我却在讣闻栏中注意到一位叫Frank Schubert的人走了。他不是音乐家的后代，只是美国最后一个守灯塔的人。

他去世时88岁，守灯塔，守了66年。

他守的是纽约的灯塔，大型轮船都出入这个港口。1973年，一艘货轮和油船于浓雾中相撞，正是由他看到，报了海警，救起了63个人。

他在孤寂中读了无数的书，其他嗜好也不过是钓钓鱼，他从来没有休过一天的假，他说："我不要退休，我太爱海了，我太爱我的工作。"

爱海的人，可以当船员、渔夫，但这些工作都是动的；看海的静，有什么好过当守灯塔的人呢？

站在舞台上，被千万的灯光照耀，和死守着一盏灯，都同样要过。人生，看你如何选择和被命运安排罢了。

他说过："我每天看灿烂的黎明和日落，背后还有无数的曼哈顿灯火，一生何求！"

（陌上花开摘自《时文博览》）






CONTENTS

励志·感动·启迪·提升

意林

陈志宏

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841

CN 国内统一刊号 CN22-1361/I

Code of Post Issue 邮发代号 16-288（总第199期）

Consultant 顾问 吴德全 蒋方舟

Director of Editorial Board 编委会主任 张守智

Sponsor 主办 长春市文学艺术界联合会

Publication 编辑出版 意林杂志社

President 社长 王长元

Publisher 总编辑 杜务

Associate Chief Editor 副总编辑 顾平

Executive Editor in Chief执行主编 蔡燕

Associate Executive Editor 执行副主编 刘世佳

Editor 编辑 许树平 白云峰 康宁 魏娜 邓志娟 黄磊 杨瑜婷 许之贤

Tel. of Editorial Office 编辑部电话 010-51900481 010-51908630-8858

Art Designer 美术编辑 李倩 孔凡雷

Chief Editor of Digital Publishing 数字出版部主编 田晶晶

Magazine Press Address 社址 长春市锦水路1097号

Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602

Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022

E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com yilinart@163.com（插画）

Yilin Website 意林网站 www.yilin.net.cn

Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi

Yilin Microblog 意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi

Taobao Mall's Address of Yilin 意林淘宝商城 http://yllzts.tmall.com

电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn

Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.bookan.com.cn

Print 印刷 山西新华印业有限公司

Advertising Agent 广告代理 北京大狗传媒广告有限公司

Advertising Director 广告总监 魏友成

Tel. 电话 010-51908725

Advertising Permit 广告许可证 2201004030068

Distribution Department 发行中心

Executive Vice President 执行副社长 李振红 010-51908535

Regional Director 区域总监 王俊杰 姜丽 庞文婷

Regional Assistant 区域助理 祁春燕 曾灵芝 王海滨 刘洋 孙静 彭妮 沈兰娟 方仁霞

Date of Publication 出版日期 上半月 每月10日 下半月 每月25日

一则故事 改变一生

名人读意林

意蕴隽永之林

王海鸰

作家、编剧 王海鸰

名师读意林

品读意林，让我们感受智慧之光，为我们打开心灵之窗，使我们完善人生之旅。

卢小柱

湖南省首批重点中学和首批挂牌示范性普通高级中学 岳阳县一中 副校长 卢小柱

意林故事

我也是个中等生

高考考场上，拿到语文试卷，我首先翻开了作文题目：《坐在路边鼓掌的人》。这不正是我曾在意林杂志上看到过的那篇文章吗？

那时，我正读初中，但任凭我怎么努力，成绩仍是中等，开朗的我变得沉默寡言。那天我偶然在订阅的意林杂志上看到了这篇文章，我发现，我不就像文章中那个"想坐在路边给别人鼓掌的孩子"吗？我没有别人非上北大、清华的"雄心"，我的梦想仅是能考上一所首都的大学。

受到文章启发，我的心态逐渐平和下来。高中三年，我的成绩仍是中等，但我爱唱歌，参加过许多歌唱比赛；爱运动，曾从浙江骑车到了北京，多了许多同龄人没有的乐趣与经历。

因为深有感触，我轻松地完成了高考作文。虽然我的梦想不大，但是我有信心与能力去实现它，并一路享受着追逐梦想过程的精彩。

——浙江考生 田小美

全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC 、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

本期封面由达志提供



真实版的"北京爱情故事"

Love

□刘洋硕

一夜之间，41岁的北京爷们儿廖丹成了名人。

2012年7月16日上午，当他走出北京东城区法院时，等候已久的记者们立刻将他团团围住。"长枪短炮"的阵势，让不少路人停下脚步，推着车的大爷很好奇："这是哪个明星啊？"

与这座城市的繁华无关，廖丹是北京底层的低保户。他无力负担妻子治疗尿毒症透析的费用，"为了让妻子先不死"，伪造了医院的收费公章，4年间"骗"来了四百多次免费透析的机会。这天，他将别人捐赠的17.2万元，全部退还给了法院。

在公众的描绘下，这是"凄美的北京爱情故事"，廖丹却说不出什么漂亮话："过日子就这么回事儿呗，你说怎么办？"

★日子★

从家到医院，廖丹的"摩的"要开上近两个小时。30年前，在北京城的革新中，北京土著的廖丹，从交道口搬到五环外的郎辛庄，从一个城里人，变成了"乡下人"。

与此同时，另一场革新又将他推向了这座城市的底层：1997年，廖丹所在的北京内燃机总厂改制，他在当年的那场浪潮中下了岗。

那一年，通过同学介绍，他认识了现在的妻子——当年24岁的河北人杜金领。

对于这座城市底层的廖丹来说，这世界哪有什么动人的爱情："两个人就是搭帮过日子——能过到一块儿，得了。"后来，杜金领掏钱摆了两桌酒，日子就这么过起来了。再后来，他们有了儿子。

2003年，杜金领所在的单位倒闭，她就自己在家做手工艺品卖钱。这样的日子坚持了半年，一个亲戚帮她找了个美容院的工作——每个月600元钱。在这个北京底层家庭，日子虽然简单，却也过得去。

噩梦从2007年开始——杜金领被查出患了尿毒症，每周都要去做两次血液透析，以维持生命。每次透析费用至少420元，一个月下来，医药费就超过5000元——而一家三口的低保只有1700元钱。更要命的是，杜金领没北京户口，没工作，入不了北京医保体系。开始，家里还能拿出点儿钱，但两万块钱几天就没了。

此后的日子里，廖丹每周骑着电瓶车，把妻子送到医院。后来他干脆咬牙借钱买了辆旧"摩的"，送妻子去医院之余还能拉点儿黑活。

妻子病后，廖丹也患上了糖尿病。亲戚朋友被他借了个遍，有人最后不得不劝他："兄弟，以前的钱就别提了，今后别来了，你媳妇儿这病，没治。"

2007年年底，已经负债累累的廖丹发现，自己每次到医院交透析费时，收费室都会在收费单上盖章后，再让他拿到透析室。那时候，他走投无路，于是在大街上捡了张刻假章的名片。

第一次把印有假章的收费单交到透析室的时候，他很害怕，但又觉得"过一天算一天吧，以后是以后的事儿"，"要不然早就都死了"。

杜金领也曾怀疑过丈夫哪里来的钱，但每次问，廖丹的倔脾气就会冲上来：“你什么都别管！”

★认了★

凭借那枚假公章，廖丹骗了4年，杜金领也多活了4年。2011年9月，医院升级收费系统，廖丹的行为终于被发现。5个月后，带着妻子去医院透析的廖丹，终于看到警察冲他走来。他说，他可以理解医院，“毕竟人家不是什么慈善机构”。

廖丹领着警察回家取证时，他们12岁的孩子正在家里写作业。那位老警察知道廖丹的情况后，对他感慨道：“我做了这么多年的警察，头一次见到你这样的，别人诈骗是为骗钱，你诈骗却是为救命。”

把廖丹带走时，警察给孩子留了200元钱。“你别当我是警察，你就当我是大哥，但你毕竟是犯法了。”

杜金领本以为廖丹是开“摩的”被抓了，便不停给法院打电话，问人什么时候放出来。开始法院的人还很客气，但一个礼拜后，人家有些不耐烦，对她说：“你知道你透析4年没交费吗？”杜金领终于明白，丈夫为了给她看病刻了假章，涉嫌诈骗。

廖丹被抓的那段时间里，杜金领每周自己坐上两个小时的公共汽车，去医院透析。直到一次她犯了病，邻居不停地给法院打电话，廖丹才被取保候审。

2012年7月12日，廖丹的案件在东城区法院开庭。开庭之前，法院要求廖丹退还17.2万元的“赃款”。庭审那天，检方提出，廖丹构成诈骗罪，建议法庭判处他3年到10年有期徒刑。但还没等公诉人出示证据，廖丹就说：“您不用念了，我都承认完了。”后来，廖丹告诉记者，即使那天宣判了，他也不想上诉，“摊上了，认命也就认了。”

“你觉得值吗？”

“不管值不值得，还是犯法了。这我承认。值不值得，至少一家子现在还在一块儿。”他突然停下了，默默地反问，“你说呢？”

★改变★

廖丹没想到的是，自己的人生轨迹，会在不经意间改变。开庭那天，法院外宣处的工作人员站在门口，问他：“你愿意接受采访吗？”从那开始，找他的记者没断过。

廖丹的故事，像藏在海底的珊瑚，一旦被打捞出来，便成了宝贝。那个廖丹在电视里才看见过的明星姚晨，开始在微博上关注他的事。一位他素不相识的政协委员，专门通过媒体给他送了17.2万元钱让他“退赃”。两家他从未听说过的机构，向他提出承担杜金领今后透析的医疗款。还有人在微博上为他发起了捐款倡议。他的故事被称为“最美的北京爱情故事”。

7月13日是个周五，本是杜金领去医院做“透析”的时间，但记者不断从山东、上海、浙江等地赶来，找上门的记者干脆跟着去了医院。那天，杜金领累得浑身酸疼，晚上回到家，又一拨记者来聊到11点。廖丹的嗓子有些哑了，还未痊愈的肺结核又让他不停咳嗽。可周六一早，记者们又来了。廖丹从没想过拒绝，谁来打电话，他都说：“欢迎你们来。”他觉得这是唯一能报答人家的办法。

到了下午，廖丹被问得有些疲惫，但记者们似乎依然不想放过他。他觉得自己怎么也挤不出记者们期待的那些“甜言蜜语”，他觉得这哪儿是什么记者们想象的伟大爱情——“过日子，就这点儿事儿，咬着牙也得过”。

7月午后的太阳，晒得人犯困，4点多，小区里又进来几辆出租车。射灯、摄像机、反光板、三脚架……一个摄制组摆开架势。

那一天，央视的柴静也来了。

看到这样的阵势，一位记者觉得廖丹和妻子杜金领都有救了，但他又开始担心：没有人知道，在这座繁华的城市里，还隐藏着多少个廖丹。

（江南摘自《南方人物周刊》 图/孙红岗）

海浪要擦出一粒火种

□高璨

萤火虫
油灯般被黑夜提在手中
风一吹，灭了
一会儿又重新燃起
月亮走进小河
鱼儿做着梦
搭上了月亮船
树叶议论风讲的故事
风说，夜空下的大海
正不息地摩擦沙滩
海浪要擦出一粒火种
点燃一不小心熄灭的太阳

（凤凰摘自《诗刊》）

人在饭后3小时就会『发胖』

□佚 名

有句话往往被当做刺激减肥者的陈词滥调，但是，“一时贪嘴，一生肥臀”这句谚语恐怕有一定的道理。

科学家说，吃完饭后，脂肪会在几小时内存储到腰部——速度之快远超此前人们的想象。

喜欢放开肚子吃晚上正餐的人应当格外注意，因为一天中晚些时候进餐所摄入的脂肪存储在腰部的可能性特别大。

研究发现，人很可能在饭后3小时内“发胖”，这与人们普遍接受的信条，即长肉是一个逐渐的过程，是矛盾的。

牛津大学的研究表明，这其实是一个更加复杂，也更加迅速的过程。

在实验中，志愿者摄入脂肪（这些脂肪在体内的转移是可以被跟踪的）结果发现，这些脂肪在肠道内用了约1个小时分解，然后以微滴的形式进入血管。

这些微滴随后在体内急速移动，但没过多久就被“捕捉”存储起来。新陈代谢学教授说：“这个过程非常快，腰部脂肪组织细胞会把随着血液流动而移动的脂肪微滴捕捉吸收存储起来。”

早餐中只有少量脂肪经历这一过程，但到晚上的正餐时，约有一半的脂肪会经历这一过程。这是因为到晚上人体内的激素会发生变化，令腰部的脂肪组织更容易捕捉到途经的脂肪微滴。

在一份含有30克脂肪的正餐中，有两到三茶匙的多余脂肪将很快聚集在腰部。

好消息是，这一存储系统是临时的，存储的脂肪很快会被动用或者说是调动，用来满足肌肉的需要。如果吃得太多，就无法进入开始调动的阶段，而是会不断堆积，于是体重开始增加。

有警告说，腰部积聚的脂肪特别有害健康，可能令寿命缩短几年时间。与臀部和大腿上的脂肪相比，聚集在腰部的脂肪可以产生更有害的化学物质，并且更靠近人体的重要器官。

（**朝花夕拾**摘自英国《每日邮报》）



证明女孩是魔鬼

□廖 晶

美国中小学考试试卷中，经常会出现一些非常有趣的试题，即使生性再懒惰的学生也会兴趣盎然，因为这些试题可以让他们自由发挥想象力，在享受考试的同时加深对一些知识的了解和掌握。

这是一道南加州中学的数学试题“Proof that girls are evil（证明女孩是魔鬼）”。老师在试卷上给出了证明该命题所需要用到的假设和已知条件，然后让学生根据条件，证明假设成立。

下面，让我们先来看一看这道题的证明过程：

首先，“追”女孩需要时间和金钱，那么根据这个给出的假设条件可以得出：Girls＝Time×Money（女孩等于时间乘以金钱）。



而我们知道“时间等于金钱”，由这个已知条件可以得出：

Girls＝Money×Money=(Money)^2，即女孩等于金钱的平方。

And because “money is the root of evil”（同时，因为“金钱是万恶之源”），这句话中的英文单词root本指根源，但在数学上却表示平方根。因此从数学意义上可以得出：Money=$(\sqrt{evil})$。而女孩等于金钱的平方，将上式进行替代转换后得到：

Girls=$(\sqrt{evil})^2$

上式中的根号和平方相抵，由此可以证明：Girls=evil，即女孩是魔鬼。

有意思吧？不超过两分钟，美丽善良的女孩就变成邪恶的魔鬼了！

（**张甫卿**摘自《知识窗》）

 听话，最大的好处，就是可以把一切的不幸，都简单归咎于让自己听话的那个人。可悲的是，对方并不会因此为你承担最终责任。——官学萍

东京"穷人"的购买力

□刘晓冬

众所周知，东京生活成本极高，物价、地价世界第一。生活在东京的老百姓，是否也会有生活压力大、"东京居不易"之感呢?

在东京挣钱最少的是打零工者：小饭店里的洗盘工、超市里的洗菜工、打扫车站的清洁工等，大约每小时收入800至1000日元（目前汇率1日元约合0.078元人民币，即60至78元人民币）。

这1个小时的收入是什么概念呢?

可以在东京的超市里买到2.5升的食用油4瓶，或鸡蛋70个，或面粉4千克，或大米4千克，或牛奶4升，或切好的猪肉片1千克（以上计量都是近似值）。

在东京，打市内电话10日元一次，邮往国外的航空平信80日元一封，轨道交通5站为180日元（约14元人民币），230日元（约18元人民币）可乘一条巴士线路的全程，汽油每升145日元（约合人民币11.3元）……

以上虽是流水账，但不难看出这一小时的收入是可以解决不少生活所需的。如果将以上物品的单价折合成人民币，与中国的同类物品单价相比，虽然略高，但考虑到日本人均最低月收入也有约25万日元（约合人民币1.95万元）、人均年收入为300万日元（约合人民币23.4万元），这样的收入支出比也算是合理的。

打零工者按每天工作8小时计，则日收入为6500至8000日元（约人民币500至625元），每月收入不少于20万日元（约人民币1.56万元）。如果不租住豪宅而是选择稍偏远地区住宅的话，三四十平方米带厨卫的两室一厅，租金为8万至10万日元（约人民币6240至7800元），不超过月收入的一半，剩下的收入解决衣食住行等日常开支绝不成问题。

如果这个工人足够节省，过一段时间甚至可以考虑买一辆汽车了。一般的日本产汽车，170万至180万日元（约14万元人民币）就可以买到，二手车更便宜，旧车市场上随处可见跑了几万公里的车，100多万日元甚至三四十万日元（约3万元人民币）就可拿下。日本社会诚信度高，二手车一般不会有毛病，开上就走。

与许多国家一个最明显的不同是，东京的"穷人"从外表是看不出来的。他们的吃穿用看上去与富人差不多，家用电器应有尽有，也有私家车，所不同的只是银行存款和海外旅游次数的多少，以及是否拥有进口豪车。

为满足各类人的需求，东京还设有各种档次的商店，此外还经常有"大篷车"在居民区游走，出售低价的瓜果蔬菜。东京既有高岛屋、西武等名店，也有面向低收入人群的全国连锁商店，出售在中国等国家制造的质优价廉的商品。

若是失业了，不论配偶是否有工作收入，都可以去区役所（类似居委会）登记领取每月20多万日元3个月。若生了孩子，区役所会把每月4万日元的儿童生活补贴直接打到你的账户上，直至孩子成年，且对单亲和未婚生育的孩子一视同仁。大多数幼儿园对每个孩子收费每月不会超过4万日元，低收入者也是可以负担得起的。医疗方面，日本的医疗保险已经覆盖全民，前提是要交每月两三千日元的医疗保险（相当于打零工者三四个小时的收入，部分由雇主缴纳），而且不受地区限制，"外地人"也可享受东京的医疗保险。

2010年中国的GDP超过日本，成为世界第二大经济体。但无论有多么令人眼热的经济总量，一个社会最为理想的状态仍然应是：能够为各种人（包括普通人甚至是能力低下的）提供安全无忧的生活和展示个人能力的舞台。

（夏日摘自《瞭望东方周刊》 图/辛刚）

我在与中国人一起工作的过程中，深切地感受到中国人的“公私”概念与日本人非常不同。

初进外企的中国人，可能会对“公司公共财产禁止随意私用或占为己有”“工作时间内如需处理私人事情，须得到上司许可”“工作机密不得向其他公司职员泄露”等规定感到不适应。这些正是外企应对中国式“公私困境”不得不采取的办法。

在上海建立分公司的时候，最令我不知所措的就是一些中国人的“公私不分”。私事占用公司电话和电脑的比比皆是；更让人难以忍受的是，



中国式公与私

□［日］松野丰

利用公事外出时间会见朋友，然后还若无其事地晚归，并肆无忌惮地在与友人聊天时谈起公司客户的情况。

我自己还遇到过这样一件事。一位朋友从虹桥机场给我打电话：“机场等出租车的队伍太长了，能不能让你公司的车过来接一下我？”

我说：“这有些不妥吧，公司的车是公用的，不能给你用啊。”

“你不是老板吗，而且我们是朋友啊！”他满不在乎地说。

这位朋友以前也曾问过我：“我需要一些资料，能不能让你的秘书有空时帮我翻译一下？”

记得曾经有一个关于“公司”概念的有趣调查。题目是：“公司归谁所有？”调查对象是中日美三国的商务人士。美国人的回答是：“公司归股东所有。”日本人的回答是：“归公司工作人员所有。”而中国的绝大多数企业老板则表示“归我所有”——那些在组织或团体中拥有权力的人，就“拥有”了企业。

我一直非常困惑，应该如何与中国人的这种公私混淆的习惯共处？如果硬要让他们不折不扣地公私分开，本来他们就不理解、不接受，更可能因为一点小事情就把关系搞僵。

日企也不是一开始就把各种规定强加在员工身上的，而是会尝试着让员工参与到公司规则制定的过程中来。我想这一点中国企业或许可以借鉴。

（邓卉卉摘自《瞭望东方周刊》2012年第19期 图/小黑孩）

是你的，但又不是你的

□吕 游

你买下二十幢别墅，可一辈子只住过其中一幢，你能说那其余十九幢都是你的？不，它们不过是临时由你保管着。

你的财产永远是你的？可惜当你离去后，再多的财产也会更换主人；你买的房子永远是你的？可惜房子下的土地只有70年的使用期；你的儿女永远是你的？可惜儿女长大了都要离开家成为别人的丈夫或妻子。

你把一本书买下了，签上自己的大名放入书架，这本书就一定是你的？不，如果你只是把它当装饰品，那这本书实际上已经不是你的了。书只有读过、欣赏过，才真正属于你。

你的钱虽然很多，但只有花了才能显示其价值。拿钱买食品你可免饥饿之苦，拿钱买房子你享受了舒适与温暖……若只是把钱一直紧攥在手里，你还能获得这么多的享受吗？

钻石再大，若永埋在地下也不过等同于砖石；黄金再多，若永埋土中也不过等同于黄土；时间再珍贵，若不抓紧利用也不过等同于流水……世上许许多多东西，若永远不为人所用，珍贵的也会变得一文不值。

有时你的也是他的，他的也是你的。他人栽下一棵树，同时你也享受到树的绿色、清凉与它所净化的空气，这树不也等于是你的？

凡是你自己做出来的，哪怕再少也是你的；凡是你贪占的，哪怕再多也不一定就是你的。得到太多却享用不完，早晚也不是你的，还不如拿出一些与他人分享，反而就成了你的。

（萌萌摘自《文苑》）

好多人认识了字，却只“看字”，不“阅读”。他们看路标，看证件，看各种说明书，但不“阅读”。真可惜，他们明明有了翅膀，但只用这对翅膀对付生活。他们不相信，如果把那对翅膀伸展开，其实可以飞翔。——蔡康永

人脉就是效率

□芮成钢



也许你想知道，一个每天要和不同的人打交道的记者，怎样才能在第一时间获得对方的信任？我举个简单的例子就能解释清楚。当我与某大国首相初次见面时，如果我能一口气说出一串我认识的与他同一党派的议员，他就会觉得很亲切。工作多年，我的采访对象之间其实有很大的重复性和关联性，转来转去，都是那个小圈子，在我大脑里形成了一幅清晰的人脉关系图。很多时候，关系就是润滑剂，关系就是效率。

一次我采访福特汽车董事长、福特家族继承人比尔·福特，当时他还是公司CEO。那时汽车工业已经开始不景气了，见面以后，他不大愿意多说。我说："昨晚我和John Thornton一起吃饭，还聊到你。"果然，闻听此言，他立刻两眼放光，很激动地问我："John也在北京吗？他会待到什么时候？"

John Thornton何许人？约翰·桑顿，前高盛全球总裁。与他初次见面是在我25岁生日那天。那时年轻爱热闹，过生日喜欢呼朋引伴，老朋友又带新朋友，一个普通聚会没留神搞成了百人的大party。在一位好友的引荐下我认识了他。不久他辞去高盛职务，来到清华大学经管学院任客座教授，年薪1美元。桑顿在美国很有影响力，他是耶鲁商学院校董，后来又成为美国布鲁金斯学会董事长。布鲁金斯学会是华盛顿最大的智库之一。

桑顿中学时代就读于美国著名的寄宿高中霍奇基斯，并和低他几级的小兄弟比尔·福特结为死党，现在桑顿还是福特汽车全球的董事。由此说来，当我提到他的大名时，福特两眼放光也就不足为奇。他立刻坐下来专心接受采访，那天我们聊得非常好。

还有一次对美国劳工部长赵小兰的采访，依靠的也是私人路径。我认识她妹妹，并且见过她的父亲。那天晚上，我们的《直击华尔街风暴》节目直播到22点整，和她的采访只能约到22：30，她真的在百忙之中为我留出这个时间段。我去接她，见一列浩浩荡荡的车队停在梅地亚中心门口，风尘仆仆。戴耳机、配微型冲锋枪的美国保镖列队护卫。专访结束已是深夜，她只剩下4小时休息时间，第二天一早还要参加第五次中美战略经济对话。就在24小时之前，我才和她在纽约的妹妹通电话安排了这次采访，效率真是很高。

记者就像侦探，需要积累一大批"线人"，迅速找到关键人物。这种事经历多了，会觉得所谓"大片"里演的重要场合、惊险事件其实都挺假，属于"闭门造车"。还是等我退休以后，按照小时候最喜欢的《丁丁历险记》的路子，写一部中国记者版的《钢钢奇遇记》吧。

（柳风摘自《虚实之间》长江文艺出版社 图/辛刚）



数字控

65%

清华大学"中国大学生就业追踪调查"课题组称，自2010年以来，高校应届毕业生总体求职成功率为72%，平均起薪为每月2153元。另外，有65%的应届毕业生表示希望能进国有企业或政府部门工作。

35.4%

小时候你一定常玩剪刀石头布，这个简单的游戏充满随机性。其实它与性格有着微妙的关系，习惯出石头的人，适应能力强；习惯出剪刀的人独立性和忍耐力强；习惯出布的，善于交际，往往容易获得财富。从统计学角度分析，一般情况下出布的概率为29.6%，出石头的概率为35.4%，出剪刀的概率为35%，你习惯出什么？

1：4

巴西监狱近期提供了一个充满文化味道的减刑新举措，每阅读1本书，便可以减刑4天。



变富变穷——花钱的两种结果

□方儒

花钱？你一定会说，荷包里有多少钱就花多少钱，花钱没有学问。

对亿万富豪来说，怎么花钱当然没有问题。印度钢铁大亨米塔尔曾经用6000万美元为女儿举办婚礼。美国甲骨文软件创始人埃里森花2.5亿美元打造了一艘长达137米、排水量达7万吨的豪华游艇。俄罗斯石油巨子阿布拉莫维奇以2.9亿美元，买下他从小就崇拜的英格兰超级联赛切尔西足球队。最近英国维珍集团的布兰森又买了一座加勒比海小岛……他们都很会赚钱，也真的很会花钱。

对他们来说，这些确实是必要的“生活物资”。

物资？没错，你在北京五环外的一居室，就是布兰森爵士的一座岛。

或许你要说，你早就已经住进三环内了，存折数字跟当年已经大不相同了。但当你想抄底在怀柔多买一套别墅时的心理出发点，其实就跟布兰森想多买一座岛一样。北美职业冰球联盟科罗拉多雪崩队的老板柯隆克，在他38岁那年，也用6850万美元买下了加拿大6万公顷的牧场，作为度假之用。不论是别墅、小岛还是牧场，其实都不只是花钱，也是投资，10年后的价值或许会大大不同，只是旁人没有眼光看得懂他们怎么花钱罢了。

这就是花钱的哲学，当别人认为你是乱花钱时，其实你心里是懂得怎么花钱的。今天的价格，确实不代表明天的价值。对这些亿万富豪来说，他们绝对都是聪明人，阿布拉莫维奇跟他的当家球员比起来，肯定更懂得什么是钱。球员会把钱砸在女人、毒品、赌博上，这些都是不可能增值的花钱目标，许多NBA明星球员甚至在退休后几年就宣告破产，这就是不懂得花钱的哲学。

同样是俄罗斯出身的钢铁巨子施奈德，也曾经以5000万美元买下英国传出财务危机的F1赛车队。无论是F1车队还是英超球队，都是企业，只要经营得好，都有很大的增值空间，如果单纯用兴趣来衡量这些富豪的天价支票，这种思考确实太肤浅。阿布拉莫维奇作为一个足球门外汉，确实把一支四五十年保守运营的球队搞得有声有色。这就不只是钱可以解决的事，毕竟有钱的老板很多，真正懂得花钱的老板却很少。从教练任用到球队营销，再到粉丝经营，阿布拉莫维奇都展现了他的生意天赋。

你一定要说自己一辈子也买不了一支球队，顶多加入小区球队踢着好玩，别再跟你讲价格与价值的大道理。的确，小白领如你我，每天算计饭钱、油钱、房屋贷款、儿女学费都来不及，谁会想到花钱的价值？但是花钱的价值确实可以期待。我常常对亲友举一个例子：如果你今天到798艺术区买了一幅80后画家的油画，每天摆在客厅看，自己喜欢、家人心情都好，10年之后，这幅油画的价格有可能从1万元涨到了3万元，不论你有没有卖掉，肯定是很爽的。毕竟这幅画届时给你带来的总价值，不只是3万元而已，还有10年之中每天微笑的好心情。

所以花钱还是值得期待的，尤其是花了钱有好报酬，又带来真正的生活价值。

（秦汉摘自《财经天下周刊》 图/小黑孩）

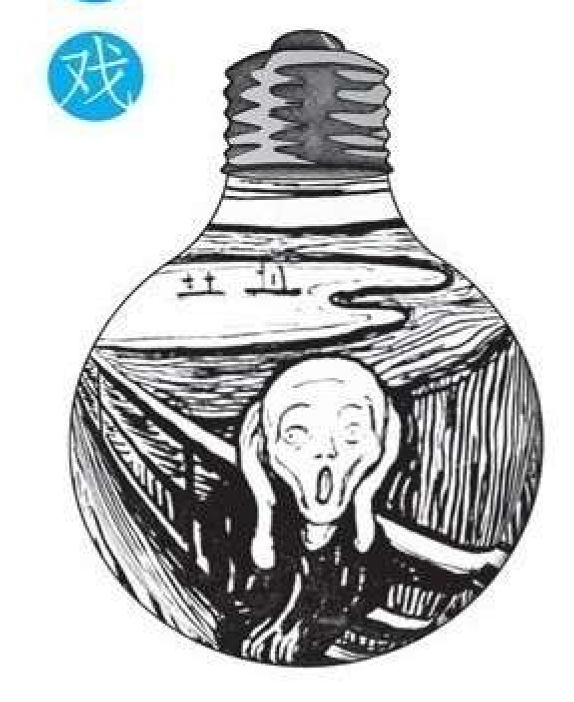
每个人都睁着眼睛，但不等于每个人都在看世界。许多人几乎不用自己的眼睛看，他们只听别人说，他们看到的世界永远是别人说的样子。——周国平

饥饿游戏

□戴军







这是发生在虚幻世界里的一场虚幻游戏。

一个未来大国的12个地区，每年都会有一个饥饿游戏的比赛，每个地区选出两名未成年的男童女童，到首都比赛。这不是一般的比赛，是相互厮杀，杀剩到最后的一位就是胜出的英雄。

24个孩子通过海选来到首都，电视直播盛大的开场仪式。

他们坐着马车入场，衣衫亮丽，精美，一个个犹如天神来到人间。一旦开口，羞涩和茫然便出卖了他们的年龄。

每个孩子背后都有辅导老师和团队领队，想尽方法包装训练他们，以求赢得更多的赞助，可以让他们多活上一时三刻。

比赛开始。瞬间，一半的孩子给杀了。

一对没有任何关系的孩子，在全国观众面前扮起情侣，甚至她知道她深爱的男友也在看着，但还是深深地吻在一起。这一刻，收视率到达顶峰。为了更高的收视率，游戏操控者不惜修改规则，允许最后可以活下来两个人，但两个人必须来自同一地区。

最后，只有他俩活下来的时候，游戏操控者说："只能有一个活下来的胜者……"

女孩和男孩最终像英雄般回到家乡。她远远地看到她的男友。虽然只过了一个月，她看着他，觉得如此遥远。她环顾如潮水般涌来的人群，淡定地举起她的合作伙伴的手。

这就是电影《饥饿游戏》。坐在影院，看得我浑身发麻，手脚冰凉。因为，这一切就在真实地发生。

七八年前夏天的那场选秀大家还都历历在目吧。那时候，全国有七八个赛区，最后，二十几个孩子走上总决赛舞台。那是个光怪陆离的夏天，有条件很好的、家境富裕的孩子，稀里糊涂被淘汰；有家境贫寒、唱功很差的选手靠各种话题走到最后；还有靠选手之间互传绯闻、丑闻让人记住的……而真正脚踏实地靠唱功的孩子，却最没有收视率，节目组也会适时让他消失。看着落败者泪洒舞台，大家一掬同情泪，转身就去投别的选手。

为何会有这样的"盛况"？

看完《饥饿游戏》，我明白了。电影里，游戏操控者对手下说："你要管理他们就要让他们——恐惧！"恐惧能让人心生敬畏。贫穷的人恐惧饥饿，恐惧被杀，恐惧家园被毁，恐惧骨肉分离。因为恐惧，他们无奈地接受着各种不公平的对待。

而操控者又说："过多的恐惧会产生暴动和反抗，所以，还要给他们一样东西，就是希望。"他顿了一下，厉声说："这个世界上最有力量的东西就是——希望，只有希望才能让他们活下去，但是，这种希望他们只能看到，却绝不能让他们得到！"

轰轰烈烈的选秀，仿佛给了我们希望。而我们选出的不是英国达人、美国偶像，是我们自己。

黄雅莉参加选秀时16岁，她后来在节目里对我说："我一看跟我PK的是叶一茜，我就知道我赢了。"问她理由，她笑着说："她那么美，哪里会有女孩子给她投票啊。"我肃然起敬，才16岁啊，她已看到选秀的深层核心。

血淋淋的《饥饿游戏》，大家还是趋之若鹜。

两个月，搭上你的纯真、爱情和干净的生活，去玩这个游戏，你会去吗？

你会去，你抵抗不了诱惑。但是这个希望的单子太大，你买不起啊！

（何平摘自《心理月刊》2012年第8期 图/辛刚）



嘻哈段子铺

振动

上大学的时候，一天下午在图书馆上自习，很静，我不经意间放了一个又响又长的屁，由于坐得结实，震得椅子嗡嗡响。旁边一戴眼镜的哥们儿一直在专心看书，只见他先是掏出自己的手机看了一下，然后扭过头来看了我一眼，说了句："你的短信。"

喝水的方法

教你一个买一瓶水可以喝几瓶水的方法：

先到商店买一瓶康师傅茉莉蜜茶，喝一半加一半的水就变成了茉莉清茶，再喝一半后，加一半的水就变成了茉莉清茶无糖版，再喝一半加一半水就变成了农夫山泉有点甜，再喝一半加一半水那就是矿泉水了！

一个人的“搬迁”史

□厉　勇

知道孙策的故事，是在本地最火的一个论坛。孙策本人用“风雨孙策”的号发帖子讲述自己的故事，帖子叫《一个人的折腾》。

在那个图文并茂的帖子里，首先给我视觉震撼的是在狭小的房间里，居然有一段下坡楼梯。楼梯下面不足4平方米的小窝搭建在楼梯拐角处，一张床、一张电脑桌。楼梯栏杆上挂着毛巾，楼梯台阶边放着电饭锅和一个小小的书架。书架因为要适应台阶上高下低的姿势，在低的那一端还垫了一块塑料泡沫。

环境虽然艰苦，房间里却是干干净净。

他在简陋的房门上挂了一块“招财进宝”的牌子，又乐呵呵地说：“可惜财宝总也招不来。”

他没有女朋友，站在黑魆魆的楼道里，他会情不自禁地想：“带个姑娘走在这里该多好呀！在这么恐怖的气氛下，她一定会吓得钻进我的怀里。哈哈！”遗憾的是，这个愿望一直没有实现。倒是有一天晚上灯灭了，一只野猫从楼梯口突然蹿了出来，惨叫一声直接撞进了孙策的怀里，把他吓了个半死。

他把房间布置得整整齐齐、干干净净，还颇有情趣地摆设了各种不同来历的小饰品——摆地摊剩下的青蛙笔筒、用零钱包换来的车模、中奖得来的米老鼠电话机、哥们儿失恋后留给他的毛绒玩具……各种各样的卡通图案映衬得房间别有生趣。

孙策不但很会生活，也能安放好自己的灵魂。

他的书架上有他最喜爱的《活着》《许三观卖血记》《平凡的世界》，他买不起正版书，仅有的这几本正版书，也已经被他翻烂了。一次在余华的签名售书活动上，他把自己看了12遍的《活着》《许三观卖血记》拿到了余华面前要求签名。



孙策在帖子里记录着他的庇护所的变迁：

2003年，来杭州，上半年我租住的第二个房子风水极好，是个厕所房。所谓的厕所房就是房子一出门往左是厕所，往右也是厕所，窗子正对的也是厕所。下半年，我住的房子是蟑螂房。就是在地上打地铺，蟑螂到处跑。

2004年，我租的房子是热闹房。热闹房是真的热闹，7平方米的房间里，几乎每天晚上都有人在打牌。额定睡3个人的房间，最高纪录睡过12个人。住在这里的人，除了我以外，有饭店的厨师、跑堂的、当兵的、送货的……干什么的都有，这里跟新龙门客栈一样，不停地有人来睡觉。睡几天就走。除了我们固定的3个人以外，其他的人我一个也不认识。房东整天都在那儿看着，今天晚上有没有超睡。有超睡的，就赶走。

2005年，教书时住在宿舍，对面就是大运河，一天到晚轮船的马达声让人没法睡觉。

2006年，住滴水房。一下雨就滴水。

2007年，住楼梯房。

2009年，住厨房。

2010年，终于一个人住上正常的房子了。

生活越是困难，孙策越是微笑着面对生活。他的座右铭是——生活不会因为抱怨而美好。

整整一个下午，我沉醉在孙策的故事里，跟他一起以乐观的态度笑对生活。这种从骨子里渗透出来的乐观感染了我，也给了我弥足珍贵的勇气和力量。很多时候，我觉得自己面对生活的无奈是消极的，如一朵被风雨打蔫的小花。我的心通常处于迷茫的旋涡里，看不到希望，也找不到快乐。

孙策在阴雨绵绵、问江南“晴”为何物的5月，让我知道乐观是一个人最好的庇护所。现在，当我身体里的悲观因子将自己打败的时候，我总会把孙策的帖子再找出来，重新读一遍。

然后，哪怕在晦暗的风雨里，我也可以继续勇敢前行。

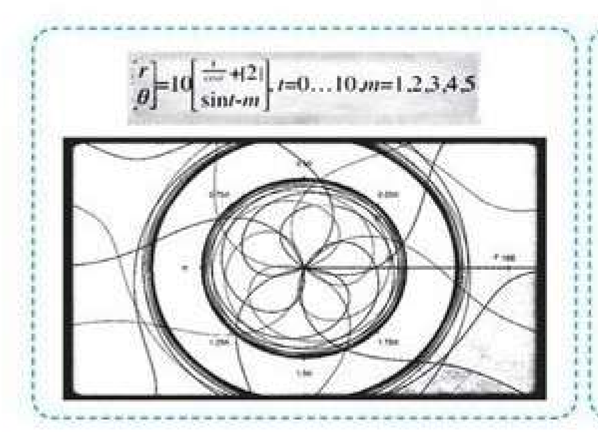
（张雨卿摘自《知识窗》2012年第7期　图/小黑孩）

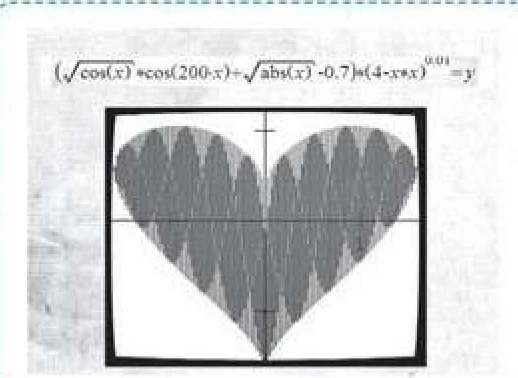
学我不上学这个很好学，把校服一脱不就学成了吗？其实上不上学不重要，但必须符合三个条件：你有一技之长；你不会给社会造成负担；你能养活自己，甚至过得不错。OK，你可以不上学。　——对于有人要学自己当年退学，韩寒这样回答

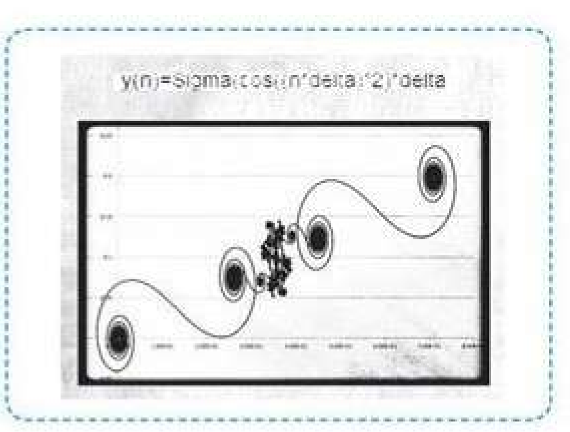
原来数学可以如此美丽

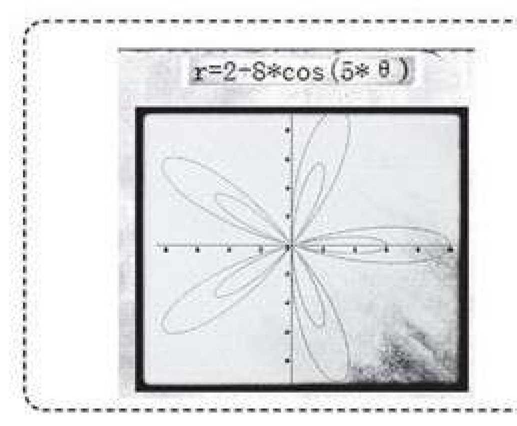
YUAN LAI SHU XUE KE YI RU CI MEI LI

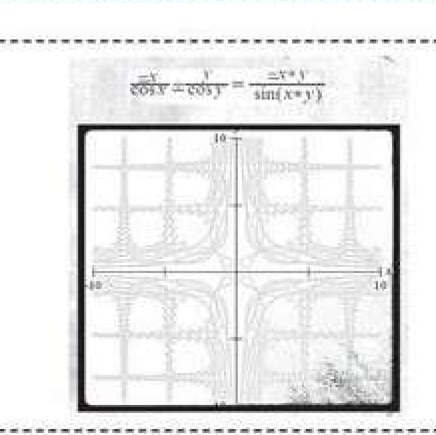
北京大学数学院在2012年举办了一项趣味比赛——“最美解析式大赛”，其特色是用绘画方式表达数学解析式，答题图类似美术作品，引发网友的惊奇和称赞。

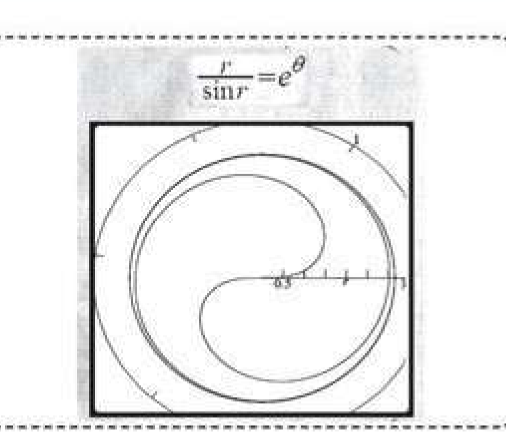


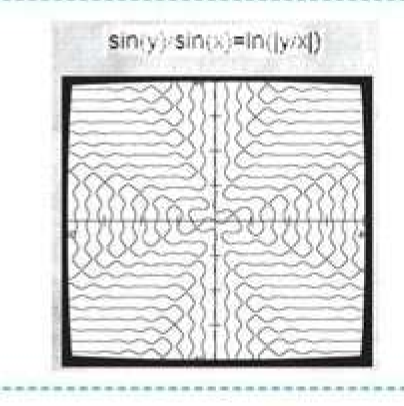


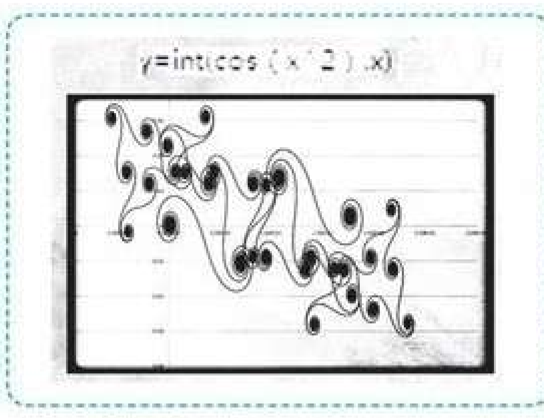


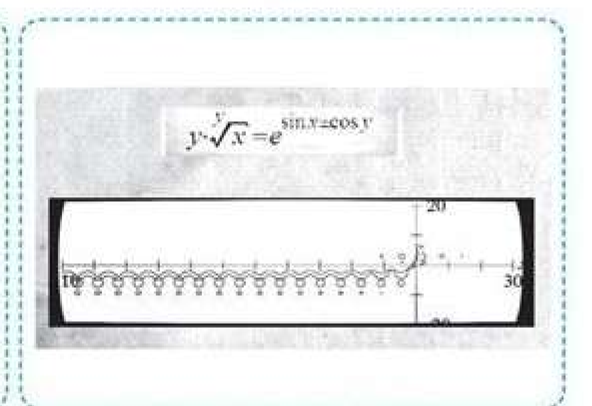


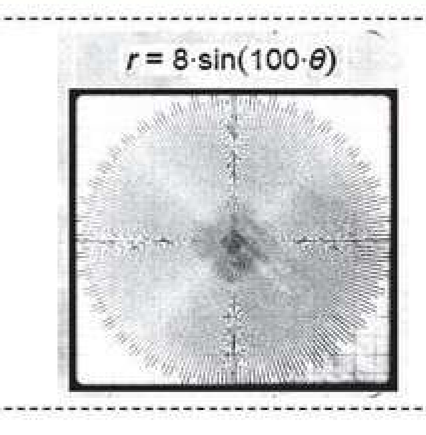


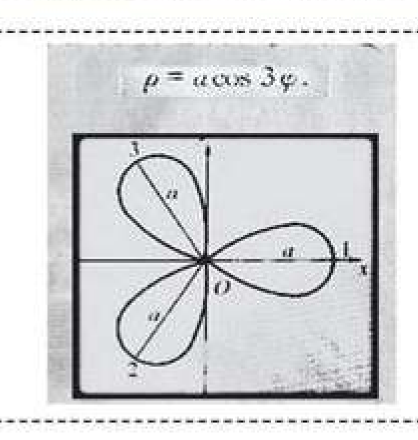


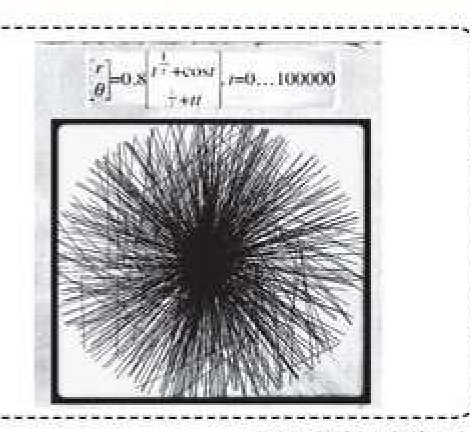












（秦汉摘自百度贴吧）



从来没有一种工作叫钱多、事少、离家近

□何经华

人生有三个阶段。第一个阶段是“无知无力”，就是你的知识不是很丰富，身体也没长好的时候，你只是一个小孩，还在念书。第三个阶段是“有知无力”，你积累了很多知识经验，可是你年纪大了，有想法也做不动了。只有中间的三十年，是“有知有力”。

我们现在大多处于“有知有力”的第一个十年里，在这个阶段，大家的工资基本上是没有太大差异的，你的同学也许早你一年升个组长、经理什么的，那不重要。最重要的是在第一个十年你要扎扎实实地投资自己。

第一个十年是你这辈子工资最微薄的时候，这个时候你可能是单身，你的收入可能仅能支撑你的生活所需。但如果你扎扎实实地把自己的基本功练好，第一个十年稳稳当当地走完，到第二个十年你就可能有机会成为一个部门的主管。

这个时候，你可能结婚了，可能有了孩子，如果做得还不错，你能做到一个部门经理，你的收入勉勉强强还能支撑一个家庭生活所需要的数目。但这还不够，上餐厅点菜的时候，你还做不到把价钱盖起来，爱点什么就点什么。

第二个十年你要学第二个东西，叫技巧，做事的技巧，为人处世的技巧，处理复杂事件的技巧。只有前面两个十年走得很扎实，你才有可能走到第三个十年。

第三个十年你能做的，是一个公司真正的大老总。这十年才是你财富积累的开始，你的收入会远大于你的生活所需，你可以开始和别人比较人生的财富。但不幸的是，绝大部分人走不到第三个十年。虽然都是同一所学校、同一个科系毕业，上课的时候坐在你旁边的同学，十年十五年之后，他的发展与你可能有很大的差异。

为什么很多人止步于第一、第二个十年便无法前行？因为他们不知道，这个世界从来没有任何一种工作叫“钱多、事少、离家近”。

我也不是学校毕业第一天就做老总的。刚开始做销售的时候，我只是马路上的基层销售人员。只要太阳还没有下山，我就一定在外面跑客户，找商机，做事情。等太阳下山了，客户也下班了，我就会回办公室做两件事。第一，把我一天跑下来的东西做一个总结；第二，把明天要去拜访的客户的资料再做个总结。常常是一抬头，已经凌晨两点了，这才忽然想起我好像还没吃晚饭，或者是好久没上厕所。

现在的年轻人流行一句口头禅，“我换工作了”，然后顺带告诉你，“我把老板给炒了”。但其实，年轻人工作更换太频繁，是一件非常危险的事。

我在看简历的时候，一不看名字，二不看学历，我首先就看这个人在每一份工作待了多久。简历里频繁更换工作会给我一个很重要的信息，这个年轻人还不知道他要干些什么，所以他老换。另外还有一种可能，是这个人缺乏责任感。新到一个岗位有两三个月的“蜜月期”，反正只是新人，大家对你的要求都不高，等做到半年、九个月，碰到第一批困难的时候最容易的决定就是选择离开，说一声“我不干了”，然后美其名曰“我把老板开了”。你“开”了几个老板之后，就会把自己也开了，因为到最后你的简历会让你没有地方可去。

我相信这样子看简历的老板不止我一个人。就算前面的功夫不扎实，有些人可能运气不错，也坐上了老总的位置。可是你会坐不住，那把椅子上有油，坐上去你会滑下来。一个企业运作到最后，都是实实在在的东西，不是光说大话就可以过得了关的。

（华玲摘自《大学生》图/李坤）

我漂亮，聪明，有好奇心，学东西快。中国人不习惯这么自大，但我都36岁了，我不能天天夹着尾巴，明明是这么想的还不这么说。——徐静蕾

“道德”不是天生的

□流　沙

吴奶奶是一位退休工人，养老金不高，以“日日捐”的形式向社会献爱心。虽然捐的钱不多，每日只有区区一元钱，但她说，这一元钱带给她许多快乐，只要有一日不捐，心里就会空落落的。

前几天看新闻，有位文具店老板街头孤身追贼，为一位女士追回一条金项链。“这样的见义勇为不下十次了。”这则新闻有一个细节耐人寻味，追小偷时只有他一个人，而且追了长长的一条街。

香港有位义工叫苏金妹，她认为道德不能靠说理，而靠“训练”。如果想让孩子富有爱心，就应该让孩子走上街头去帮助别人，这样才能“训练有素”。

山东济南有位叫郑承镇的老人，自从1987年在济南“收养”了一个流浪孩子之后，这些年一共帮助了四百多位流浪孩子，在他收养的孩子中，没有一个再去流浪。

常人很难理解郑承镇的行为，唯有“训练有素”这四字才能解释。

“道德”真的需要训练。这段时间，网上在热议一位名叫陆杰森的美国在华留学生，他在麦当劳门口遇到一位乞讨的老奶奶，于是买了两份薯条，两个人席地而坐，开心地吃着。陆杰森的爱心让许多国人为之感动，但对于陆杰森来说，这却是一件十分平常的事，因为他在美国就是一位义工，经常参加公益活动，为乞丐买一份食物，只是举手之劳。



陆杰森的“很简单”，对许多人来说却是“很困难”。我们接受了太多的道德说教，但缺少实践和体验。结果，我们永远站在“道德观”的阵营里，乐于做一个评判者，而不愿做一位实践者。

2010年去香港培训，在九龙塘地铁口曾看到温情的一幕：一位只有五六岁的小男孩站在地铁出口，手举一块“哮喘基金募捐”的牌子向路人募捐，而他的父母则靠在一辆奔驰车边，微笑地看着他。

这个场景，至今，我记忆犹新。我觉得，这是我目前所发现的最好的“爱心教育”和“道德教育”。

（**王传生**摘自《知识窗》2012年第7期 图/**曾晓**）



有关一个青年才俊

□许 悦

其实我远远就看见铜锣湾时代广场大屏幕下站着的那个年轻男人。不过根据他在那家大公司的职位和打电话时的谈吐方式，我估计自己即将要见到的人年龄在30岁以上，眼前这个人似乎太嫩了。

但他也看向我，好像也是在等人。我觉得继续对视只会徒增尴尬，正打算看看周围有没有一个年龄更大一点儿的人的时候，他开口试探地叫了我的名字。

他叫大卫，一家香港知名时尚公司的中层，85后，在进入现在这家公司之前，他已经是另一家大型女装公司的中国区产品经理。简而言之，这是一名青年才俊。

不过，和传统认知的青年才俊不一样，他戴着耳钉、卷着裤腿，还穿着一双不算干净的匡威。但华尔街的危机已经告诉我们，穿西装打领带的不总是才俊。同样，才俊也不是只有一种标准装备。

当时我正在写一篇有关时尚行业的稿子，特别需要一个内行人带领我了解这个行业的故事。然后，我用万能的微博搜到了大卫。

几乎在我们谈话开始没两分钟之后，我就发现大卫的性格极其鲜明——他的自信写在他的脸上以及通过他说的每一句话流露出来。他丝毫不谦虚地告诉我底下的人都称他是一个传奇，仅仅用了5年时间，就从一个大学毕业生成了这家公司的中层。当我表示他的观点非常有趣时，他说："我是一个很喜欢思考的人。"

我并不是在奉承他。他非常透彻地理解自己的工作，比如他知道自己在公司的运作中扮演什么样的角色、他正在遇到怎样可能会造成长远影响的问题、为什么会出现、这和他本人及公司制度都有什么关系，以及他可以想到的解决办法。尽管自信，但大卫并不嚣张，而且相当诚恳。

不得不说，整个有关时尚行业的采访过程中，大卫的回答逻辑性都非常强，我甚至怀疑他是否已经问过自己这些问题很多遍，早就有了答案。不过他说，所有的这些思考其实只来源于一个问题，那就是"顾客为什么要买我们的东西"。如果一个公司做不好，多半是因为它从来没有这样问过自己。

大卫大学的时候读的是时尚营销。当初进入时尚行业固然是因为热爱，但他很快地把自己从一个"兴趣爱好者"转变成一个"职业人"。大卫说，如果没有持续不断的思考，大概在他仍然供职于那家大型女装公司的时候，就已经沦为了大公司里生产流水线上众多的螺丝钉之一，日渐懈怠，兴趣爱好随着时日的流逝变成了插科打诨。

所以他不在乎老东家是否让他的头衔说出去时倍儿有面儿，或是大公司待着更安全。他知道自己的职业路径，然后跳到现在这家当时才刚在中国内地起步的香港公司。

这让我想起不久前的一次大学同学聚会。我们当中的许多人其实并不在意自己能否成为青年才俊或者中年才俊。并入一条低风险可以开到老的轨道，才能成就他们的安全感。甚至有的人已经大腹便便，流露出了些许暮色——这真的太早了。

实际上，我和大卫年龄相仿。我不确定身边有多少同龄人有着大卫这样的自制力和思考能力，这个疑问也同样适用于我自己。不过我相信，最终是这两种能力把我们这同一代人带向了不一样的中年和老年。

（金耐摘自《第一财经周刊》2012年第24期 图/仙鹤）

不要以善之名行凶

□寸太太

这是一个真实的故事。

迷恋跳伞的富翁因事故造成脖子以下瘫痪，于是高薪聘请一位全职陪护，在诸多应聘者当中，他却出人意料地选择了一位毫无经验并且刚从监狱释放的混混。身边人都不理解，他给出的回答是："他总是忘记我瘫痪的事实，我要的就是这样的人，没有怜悯、没有特殊对待、没有歧视。"

这样两个背景迥异的人，虽有主仆之分，却出人意料地相处融洽。午夜他病发，他推他出门，在街头同享一根烟。一起打赌，演戏骗警察为超速的他们带路。躲着所有人去山里跳伞，领略从高空俯视大地美景的征服感。他帮他打破瘫痪的自卑，成功抱得美人归。

这个真实的故事后来被搬上荧幕，成为当年法国票房冠军。在这部电影里，生与死都不再是拿来当噱头的泪点。在生命有限的时光里，宁愿心随我动地放肆，也不愿随时像一个垂死者一样向旁人乞求帮助，这是一种对生命的敬意与尊重。与感动无关，虽然时刻令观看的人感受到温情。

在电影后半段，富翁不想再让他陪着一个病人度过余生，于是他换了另一名看护。那位始终小心翼翼、稍有问题就以"他有病"来与旁人解释的专业看护，令他的心一日日苍老，越发怀念那个陪他玩、陪他疯、拿瘫痪这件事开玩笑的朋友。

在这个故事里，人性的光辉闪耀，并不在于他们之间谁为谁做出了更大的牺牲，仅仅在于：你给我所想要的安静与尊严，我给你所愿的认可与提携。他们的学识、身份、地位迥异，却在这一点上有着空前契合的态度：不要用你以为的善意，去让对方感激。



每个成年人都有一个无法被陌生人轻易触及的世界，不管是健康的人，还是身患重症的人。他们只有在遇到同类的那一刻，才会释放出一种夹杂着欣喜的善意。这种善意，并非传统意义上的善，而是相信并且看重彼此的能量、真诚地表达自己，以及不把自认为的善强加给对方。

不要以善之名行凶，这或许是太多人都未能领悟的事。你认为他需要安抚和劝慰，而他其实只想着能不能独自穿过黑夜。你以为他应该选择更好的那一个，于是百般劝阻，却不知道有些路只能自己走，有些选择或许是错的却是心中所向。

他们为什么能超越阶层成为心灵知己，并且即使后来有了各自的生活，仍然常来常往？因为，他们读懂了对方的善。更因为，他们首先把对方视为一个有独立人格的自由人，其次才是朋友。任何以情意为筹码，就想左右控制对方人格自由的，最终的结局都必然是毁了那情意。

（邓卉卉摘自豆瓣网 图/仙鹤）



呛爆鲜词

孬族

是指有"孬"的一族。"孬"在网络上代指"三子"的意思，有孬，就是有车子、有房子、有妻子，是男士成功的标志词汇。

后来，"孬族"衍生成为经过长时间艰苦奋斗最终成家立业实现三子梦想的穷二代。

幽灵震动

幽灵震动，是一种由科技产品所带来的现象，在手机普及化后大家开始依赖手机，当手机放在包包、口袋等这些无法看到的地方时，就会开始产生不安与幻觉，人们会时不时地用手或身体去感受手机是否在振动，甚至觉得手机正在振动。

这个孩子注定会成为亿万富豪

□Caleb Melby 译\丁盈幸

你或许已经听说凯恩·蒙罗伊的故事，这个家住洛杉矶东部的孩子在他父亲的汽车配件商店内设立了一个游乐场——一切设施全部由纸箱制成。

去年暑假，凯恩开始在父亲的车厂一角，利用纸箱搭造自己的游乐场。

凭着他的创意，打造出如同一个真正的游乐场，比任何机动游戏更有心思和乐趣，但凯恩的游乐场一直都没有顾客上门。

直到有一天，短片导演穆立克为了买汽车零件而来到车厂，他不但是凯恩游乐场的第一位顾客，同时也被凯恩的创意感动了。

于是，穆立克决定上网号召网友一起到凯恩的游乐场玩，也给努力经营游乐场的凯恩一个惊喜。穆立克把整个过程拍摄下来，制作11分钟的短片，出乎意料，短片在网络上大受欢迎，许多网友看到这名9岁小孩的诚意，也大受感动，纷纷前来为他打气。

这个故事还没结束，穆立克还为凯恩设立奖学金，已经为他筹得超过170，000美元。此外，有基金会以凯恩为名，捐出25万美元鼓励青少年发挥创意。

这个故事中有太多东西值得一提。《福布斯》的记者甚至列出凯恩将在未来几十年内跻身福布斯亿万富豪榜的原因。

1.他还是一个孩子，就在经营自己的生意

这几乎已成为一条法则。萨拉·布雷克里曾经营一间鬼屋，凯文·普朗克曾在“感恩而死”乐队演唱会兜售腕带。这种行为不可小觑，其暗示的东西并不神秘：创业精神。

2.他拥有激情

最好的创业者都会全身心投入并且热爱自己的事业。凯恩热爱游乐场，于是建起了属于自己的那个。乔布斯说：“我很幸运——很早就发现了自己热爱的事业。”凯恩只有9岁，他对自己生意的热爱近乎痴迷，这并非坏事，未来业务的增长需要这种痴迷。

3.这种激情具有感染力

在扩大商业帝国的过程中，传递热情和远见的能力尤为关键。纯粹凭借个性和活力的感染力，凯恩就将他人吸引了过来。未来，同样的品质也将引来人才，还有金钱。

4.他很幸运

算算概率。一个时髦而又好心肠的电影人恰好是凯恩的第一名顾客，这是怎样的概率？

5.他拥有表面看来几乎不可能的毅力

视频中有无数场景，凯恩都坐在那里，等待顾客光顾，或向父亲的客人推销自己的游乐场。哪个9岁小孩拥有如此长时间的专注力，以及对一项事业如此纯粹的投入？

6.他显示出超乎常理的乐观

凯恩有一个良好的开端，但这并不意味着将来就会一帆风顺。而对能力的自信与对目标的坚定将助他渡过难关，不放弃就有希望。

7.他愿意凭借微薄的预算起家

如果不先像一个穷人一样干活，你就无法成为一个亿万富豪。凯恩评估了他所拥有的东西，然后物尽其用，将开销降至最低，这在一家企业的早期阶段至关重要。

8.他已拥有超过12万美元的融资

愿意向凯恩的大学基金捐款的人可以访问他的网站。或者，谁知道呢，也许凯恩会追随约翰·保罗·德约里尔以及其他26名福布斯美国400富豪榜成员的脚步——完全跳过该旅程的第一步。但无论走哪条路，他都会合理地利用这些钱。

（李英摘自福布斯中文网 图/志荣）

 有人说：幸福的人都沉默。百思不得其解，友人淡然答道：因为幸福从不比较，若与人相比，只会觉得自己处境悲凉。——梁文道《常识》

上帝派他来治你

□佚 名

我们宿舍的老大，以一招佛山无影脚扬名天下，作为市散打冠军的她因为前男友不忠，一脚将人踹进了医院。为此众姐妹尊称她老大。老大是个不折不扣的家长控，所有她认识的女士都被她纳入羽翼之下，小心呵护。

老二被花心男友甩了，绝食两天。老大冲进男生寝室，对着花心男批评教育了一下午，最后还使足力气一耳光将花心男打了个大反转，从此花心男改邪归正，不但对待老二言听计从，还时不时提上一兜子苹果、香蕉孝敬老大。

上个月的学生研讨会上，老四对学生会主席一见钟情，老大闻听主席是个不折不扣的文艺青年，于是洋洋洒洒写了一封五千字的催泪情书，以老四的名义递到了主席手里。主席被情书感动，竟然真的就此爱上了老四。之后老四不得不找老大恶补了一个月的古文。

跟老五暧昧不清一年的男生前日突然和艺术系的一朵花相亲相爱了，老五食不下咽，人渐憔悴，老大忍无可忍，提着老五去见系花，当着暧昧男的面，老大声泪俱下地问系花："你能接受叫了你一年宝贝，承诺要和你一起变老的男人突然牵起别人的手至死不渝吗？"系花看了看老五哭肿的眼睛、憔悴不堪的模样，一时间同情心疯长，对着暧昧男冷哼一声，愤慨离去。

老大总是悲叹：现世不堪啊！是当今社会创造出了她这样的女金刚。

大学两年来，我们在老大的庇护下健康成长，以至于我们一直认为，刚烈的老大根本不需要男人，恰在这时老大恋爱了。对方是一介文弱书生，我们惊诧于他怎样承受老大的诸多压力。可就在昨日我们终于相信了爱情的魔力。

老大在书生面前完全变了样，动辄就脸红，时不时拿起筷子帮书生夹菜，说话慢声细语，一顿饭把我们几个人吃得冷汗直冒，以为老大被某狐狸精附了体。

谁知老大却满脸甜蜜地说："是他用真情治住了我。"

我恍然大悟：在这个世界上，总有个人，他治得了你；只要看到他，你的坏脾气自然会收敛起来，变得温顺如羔羊；跟他在一起，你才发现自己竟然还有温柔的一面。

或许，他是上帝派来治你的。

（久久摘自《新青年》 图/蓝莓）



有自由选择机会的人生，才是幸福的

□孟 非

我目前的主要工作是主持《非诚勿扰》节目。最近两年，有些兄弟台在研发和复制类似节目的时候，总纠结一个技术问题，到底是"男选女"好，还是"女选男"好。其实我觉得在婚姻和恋爱当中，不存在这个问题，一定是相互选择。能够有自由选择机会的人生，才是幸福的。

我绝对不相信那么多观众收看《非诚勿扰》，仅仅是为了看台上24位美女，或是看我和乐嘉、黄菡在台上说俏皮话。那么多人爱看这个节目，恐怕也不仅仅在于可以围观别人的爱情。他们在围观别人的爱情的时候，可以带入自己的情感经历、生活经历和一些价值观。每个人在台上自由选择的时候，他有机会向异性、向公众进行一种自由表达，这种自由表达也是非常可贵的。他们在选择的时候，也在选择对方的人生态度。他们要听到的实际上是每个人的真实答案，而不是标准答案。人生本来就没有标准答案。

幸福绝对不是一种，幸福绝对不等同于或者不仅仅等同于财富、地位、名誉等。

（杨庆成摘自《北京青年报》2012年7月22日）

免费一诺赚万金

□易春旺

在航空史上最艰难的时候，德国汉莎航空公司的上座率一度低于40%，为了提高上座率，汉莎航空公司开始向全国征集“合理化建议”，并承诺评给十位“最佳合理化建议”的提供者相应的奖励。

活动持续了半年之久，汉莎航空公司最终评选出十条最佳建议，其中排名第一的合理化建议让所有德国人目瞪口呆，因为这条建议的内容竟然是：对于有杰出贡献的乘客提供终身免费机票。



其实汉莎航空公司的高层在讨论这条建议和奖励时分歧非常大，因为有些高层觉得“杰出贡献”不好定义，容易产生争执；此外有些高层担心提供终身免费机票后，有人会三天两头“蹭”飞机。

乘客们也曾热烈讨论过是否有人会因此爱上天天免费飞行。有意思的是，第一名获得者科林思就连续坐了三个半月的免费飞机，而且多是国际飞行。

一时间汉莎航空公司和科林思都成了德国人的笑料，但同时汉莎航空公司的飞机上座率也上升了15%，因为大家都觉得汉莎航空公司信守承诺，虽然不能预知自己哪一天会为汉莎航空公司作出杰出贡献，但在航空公司票价和服务质量相差无几的情况下，选择汉莎总会多一点儿期望。

更有意思的是科林思这位大爷不但继续三天两头免费坐飞机，而且还常在飞机上提出其他要求，有时他会说他头痛或者身体不舒服，问空姐能不能让他免费坐空余的头等舱，说是免费机票并没有限制舱位。第一次空姐拒绝了他的请求，但将他的要求转告了公司高层。

汉莎航空公司的高层又开会专门讨论科林思的这个要求是否合理，最后一致认为免费机票并没有对舱位进行限制，既然是公司的疏忽，那科林思的要求就是合理的。

在连续坐了三个月的免费飞机后，科林思这位大爷竟然爱上了一位空姐，那位空姐也对科林思非常有好感。公司职员相爱结婚根本不受汉莎航空公司约束，但科林思居然写了封邮件给汉莎航空公司，说他爱上了一位空姐，如果公司同意让那位空姐嫁给他，他宁愿放弃终身免费机票。

公司高层看到了这封邮件，很是无语但又觉得很娱乐，但总经理还是选择直截了当地回复：爱情是两个人之间的伟大事情，如果她愿意嫁给你，公司全体员工将会为你俩送上最真诚的祝福。终身免费机票是公司对于你杰出贡献的奖励，你有权选择放弃，但无权用来交换爱情！我们祝你拥爱而归，并继续享受终身免费飞行的快乐。

在得知科林思用终身免费机票换取爱情后，空姐问科林思为什么要这么做。科林思笑着说：“其实免费机票与爱情无关，我只是想知道公司是否会趁机免费收回它的诚信。”

“我并不缺钱！我天天坐飞机只是想找到一些生活中的细节，激发一些灵感，无论是给我的人生，还是给这个世界！”

半年后，科林思将自己的经历写成一本书：《空中三月》。在书中他详细描述了关于更换头等舱和自己与空姐的爱情故事，这本书上市后被一抢而空，此后多次再版。汉莎航空公司坚守承诺的做法赢得了德国与世界的认可与尊重，公司的航班上座率狂升到90%以上，并跃升为欧洲第一大航空公司。

正如科林思在书中所写的那样：承诺是艰难的，但一旦承诺，就不要轻易放弃！虽然你可以选择收回承诺，但同时会失去诚信。所以不管多么困难，始终坚守承诺，让诚信始终相伴，你一定会收获巨大的成功！

（图/李坤）

今日之中国，学校是工厂，院系是库房，班级是车间，学生则是流水线上批量生产的齿轮和螺丝钉，只不过有的镀金，有的镀铜，有的压了塑料膜。——易中天说受教育者丧失了自我，是因为我们的教育丢掉了根本

贵人

□童卉欣

一个小男孩，6岁随父母从大陆去往台湾，不久，弟妹相继来到人世。父母胼手胝足劳作，家境依然拮据，他们将更多希望寄托到长子身上。

男孩并没有过人的聪颖，用尽全力考上了淡江大学，而他的理想是考台湾最好的台大。他大学毕业的时候，尽管不是名校，毕业平均分只有61.27分，父母仍高兴地宴请亲朋，庆祝他们家有了第一个大学生。不给面子的亲戚说："黄太太，你高兴什么啊？你儿子才考61.27分。"

男孩的母亲说："我儿子已经不容易了，61.27分哪里不好？比60分还多1.27分呢！"

就在那一刻，满心惭愧和感动的男孩在心里对母亲说："妈妈，给我一点儿时间，我以后在亲戚面前不会再让你们为难了。"就是那个时候，他萌生了去美国读研究生的念头。

因为61.27的分数，名叫黄天中的中国男孩在美国也没能申请到好大学，最后进了乔治亚州的摩塞尔大学，还没有正式的学生证。反复往来于课堂和打工地之间，孜孜苦读的黄天中只取得89分的平均分，这个分数在美国是申请不到奖学金的。他的一位老师，汉密尔顿教授却拿着他的成绩单，要去为他申请奖学金。

教授在奖学金的评审会上说："请看，申请奖学金第一名的是来自耶鲁的学生，在耶鲁的平均分是94分，现在是98分，我这里有一个学生，他原来的平均分是61.27分，现在的平均分是89分，而且，他来自一个非英语国家。"

汉密尔顿反问："谁更具有increasing curve（成长曲线），哪位学生更需要我们去帮助，我们教育的宗旨又是什么？"

就这样，黄天中获得了奖学金，汉密尔顿教授同时改变了他对教育的理念。后来，当他自己成为一位大学校长，将"别看我一时，且看我一世"作为校训。硕士毕业的时候，黄天中去感谢他的宿舍管理员，管理员一直非常照顾家境贫困的学生。但这位太太似乎并不领情，问他："你真的感谢我吗？"

黄天中抱了抱她说："当然是真的。"管理员太太说："真正的感谢不是说出来的，如果以后你碰到需要帮助的人，去帮助他们，那时候就是在对我说谢谢。"



多年以后，黄天中成了台大的教授，美国阿姆斯壮大学校长，国内17所大学的客座教授或兼职教授，获得的荣誉不胜枚举。长长的一生，仿若人在旅途，路上遇人无数。弱小彷徨的时刻，谁都渴望贵人降临，给我们力量与帮助。他们也许学识渊博，也有可能，只是大字不识几个的村妇，并不全是你想象的位高权重、能拯救世界的奥特曼式人物。

贵人的共同点是：用充满爱和关怀的目光迎接你，然后用同样的心情目送你，他们是在人生的转折处等着你的那一群人，顺势而为，微笑拈花，悄然改变你的一生。

（邓卉卉摘自《滨海时报》2012年7月16日 图/仙鹤）



诗·画·话 原创
SHI · HUA · HUA

树桩哲学

1.3米高的树

□佟才录

11岁时，他参加学校组织的体检，量得身高1.3米。那之后，他的身高便一直保持着这个数字，从未变过。随着年龄的增长，他成了同学们眼中的“小不点儿”，同学们嘲笑他是永远也长不高的“小矮人”。面对同学们的嘲笑，他没有悲天悯人，更没有自怨自艾。2007年，他以高出本科线30多分的好成绩，考取了重庆医科大学公共卫生预防医学专业。

他的梦想是成为一名医生，但1.3米的身高，却成了他毕业后求职路上一道难以跨越的坎。9个月来，他陆陆续续一共参加了17次招聘会，均以惨败收场。17次的铩羽而归，并没有让他对自己失去信心，对求职失望，进而放弃。相反，他越挫越勇，屡败屡战，执著地为梦想而努力奋斗着。

上帝总是喜欢垂青那些坚韧不拔、百折不挠的人。他的求职故事经过媒体报道引起社会的广泛关注，人们都被他的坚强和坚毅所打动。7月12日，一天之内，华山医院等9家医疗单位纷纷向他抛出了橄榄枝……

他，叫赖家坤，今年23岁，人称“坤哥”。从9个月里17次求职被拒，到1天之内9家医疗单位向他抛出橄榄枝。赖家坤淡定依旧，他说：“我虽然身高只有1.3米，但我从来不自卑。从小到大，我心里一直坚定一个信念：我是一棵1.3米高的树，虽然很矮，但我要努力做到‘很粗、很稳定’。只有这样，我才不会被折断或被强风吹倒！”

乱跑的羊儿喂不肥

□沧　浪

小时候，曾有一段放羊的经历。父亲买了几只小羊羔，交给我放，我每天天不亮就起床，赶着羊走出羊圈，到村外找鲜美的草吃。这样过了半年，我的羊儿并没有长肥，反而一个个瘦骨嶙峋，蔫头耷脑。再看看邻居和我家一同买的那几只羊，个个膘肥体壮，活蹦乱跳。我去向邻居讨经验，邻居说：“乱跑的羊儿喂不肥。”

我恍然大悟，这给我很多人生启示，有的人自诩聪明，今天看着这山高，明天又望着那山高，频繁跳槽，最后因为目标太多，什么也没做好，一事无成。有人自知天资愚笨，一生只做一件事情，不停地努力，不停地钻研，最后，工夫不负有心人，终有所成。

“人中吕布，马中赤兔”的吕布，何等的英雄，刘关张兄弟三人合力也奈何不了他。可是他先投靠丁原，后投靠董卓。董卓死后吕布先后投靠军阀袁术、袁绍、张杨、张邈、刘备等。如此频繁易主，引人猜忌，自然没有人敢保他。最后他顶着“三姓家奴”的辱名死在白门楼上。吕布应该就是那只乱跑的羊儿吧。

有个人幸亏一辈子没跳槽改行，他就是肯德基的创始人山德士。开始到处推销炸鸡的时候，没有人相信他，整整两年，他被拒绝了1009次，终于在第1010次走进一家饭店时，得到了一句“好吧”的回答。自此之后，短短5年内，他在美国及加拿大发展了400家连锁店。今天在世界各地肯德基拥有超过11000家餐厅。一念执著喂肥了肯德基这只羊。

古人说：“好男儿志在四方。”其实想想，人生苦短，逝者如斯，上帝给你个人的时间总是有限的。时间就像手里的细沙，在你想攥紧它的时候，它已经快速溜走。人心虽大，眼望不过百里，手触不过尺余，属于你的领地总该有个合理的面积。好男儿不必志在四方，在一个地方好好吃草才是王道。

乱跑的羊儿喂不肥，如果守住一隅，扫好一方土，守好一方居，做好一方事，开开心心活好一辈子，成就自己看好的事业，有什么不好？志，达不到四方的，守住一方的也可以有海阔天空的未来。

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题：搜索
凡新颖有深度的故事均可。字数在350左右。一经采用，每篇付稿酬200元。邮箱：yilin010@vip.163.com　网址：www.yilin.net.cn

国外的车模理念是，像我这样的女人，开这样的车；国内的车模理念是，开这样的车，才能找到像我这样的女人。
——车展还是“胸展”

NBA球场：内裤还在，看我绝杀

□琦迹517

你对NBA球星的怪异习惯有所了解吗？据了解，“篮球之神”迈克尔·乔丹每次比赛时都会在队服下穿一条北卡罗来纳大学的短裤；“小皇帝”勒布朗·詹姆斯每场比赛前都要在技术台上撒镁粉……NBA的球员都有自己心理调节的一套方法，都有自己的一些行为习惯，这些都意味着什么，有着什么心理含义呢？

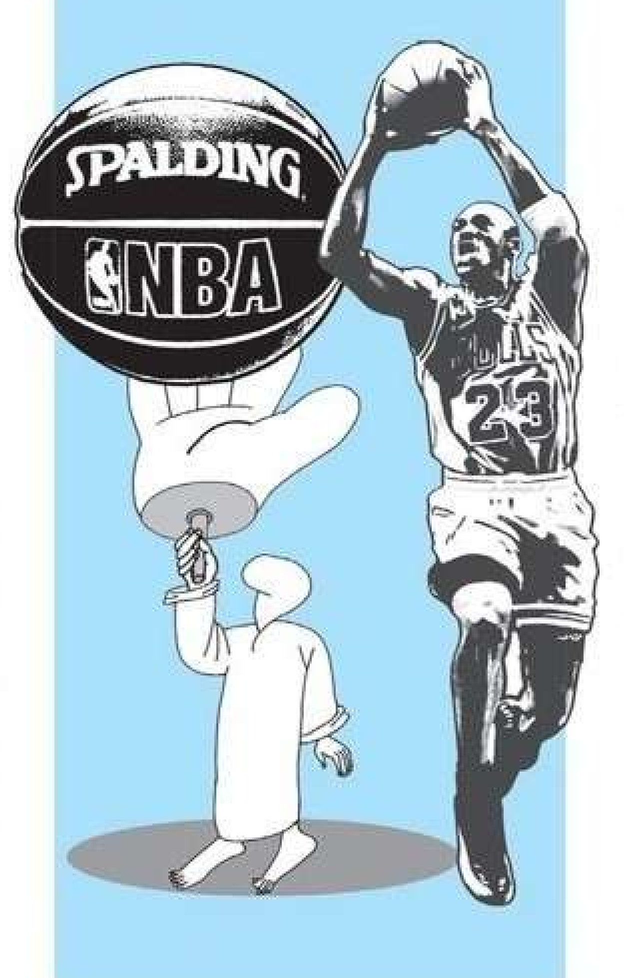
2006年总决赛，小牛被热火惊天逆转，是因为没有找到内裤！——“迷信行为”是一种安慰剂，有着强烈的积极暗示

为什么这么多球员都要坚持一些有点儿“迷信”的习惯呢？科隆大学莱桑·达米斯奇的研究也许能给我们答案。她的研究成果已发表于《心理科学》上。

达米斯奇在研究中要求参与者都带上自己的幸运符去参加一个电脑记忆游戏实验。来到实验地点后，工作人员把幸运符暂时拿走拍照登记。一半的参与者在实验开始前就能拿回属于自己的幸运符，而另一半参与者则被告知由于相机故障只能稍后才能拿到幸运符。结果，电脑记忆游戏的数据表明，实验前拿到幸运符的参与者在游戏中的成绩明显高于未拿到幸运符的参与者。

猛然间，想起了2006年NBA总决赛“小牛”被“热火”惊天大逆转的记忆——据说那一次，特里没有找到热火队佩顿的短裤。我们极力反对迷信，但这些“迷信行为”却增加了球员的能量。

当然，不是因为那些“短裤”与“镁粉”拥有上帝的祝福与神灵的保护，达米斯奇在实验中说，因为这些“迷信行为”具有强烈的积极心理暗示作用，让他们更加自信，就像我们服用了“安慰剂”一样，让那些NBA球星在球场上更加如鱼得水。



拉开裤子一看：“哦，北卡的短裤还在，看我的绝杀！”如果想让球员更加自信、给力，教练们除了要对球员们的日常训练进行督促，让手下的球员养成一个迷信行为也许是一个不错的建议！

想赢得比赛，就多摸摸队友！——身体接触，改变心理状态

篮球是五个人的运动，光有几名“迷信”球员是远远不够的。要想让球队赢球，队员之间的团结更是重中之重。那么如何让球队更加团结呢？

心理学家说：多“摸摸”你的队友吧！圣地亚哥加州大学心理学家迈克尔·克劳斯带领他的研究小组调查了30支NBA球队的294名篮球运动员，着重选取了2008~2009赛季前两个月比赛中球员的情况进行编码和记录。研究小组使用两组不同的工作人员，对各支球队队友间的身体接触进行记录，用以研究身体接触对球队战绩的影响。他们着重注意了包括击掌、撞胸、摸头等动作在内的12种接触方式，最后得出以下三点结论：

1.平均每个NBA球员与队友在每场比赛中的接触时间约为2秒，而比赛中每分钟和队友有身体接触的时间约为0.1秒。

2.与队友触碰越多的球员，对球队的积极影响也越大，他们的个人数据也更出色。

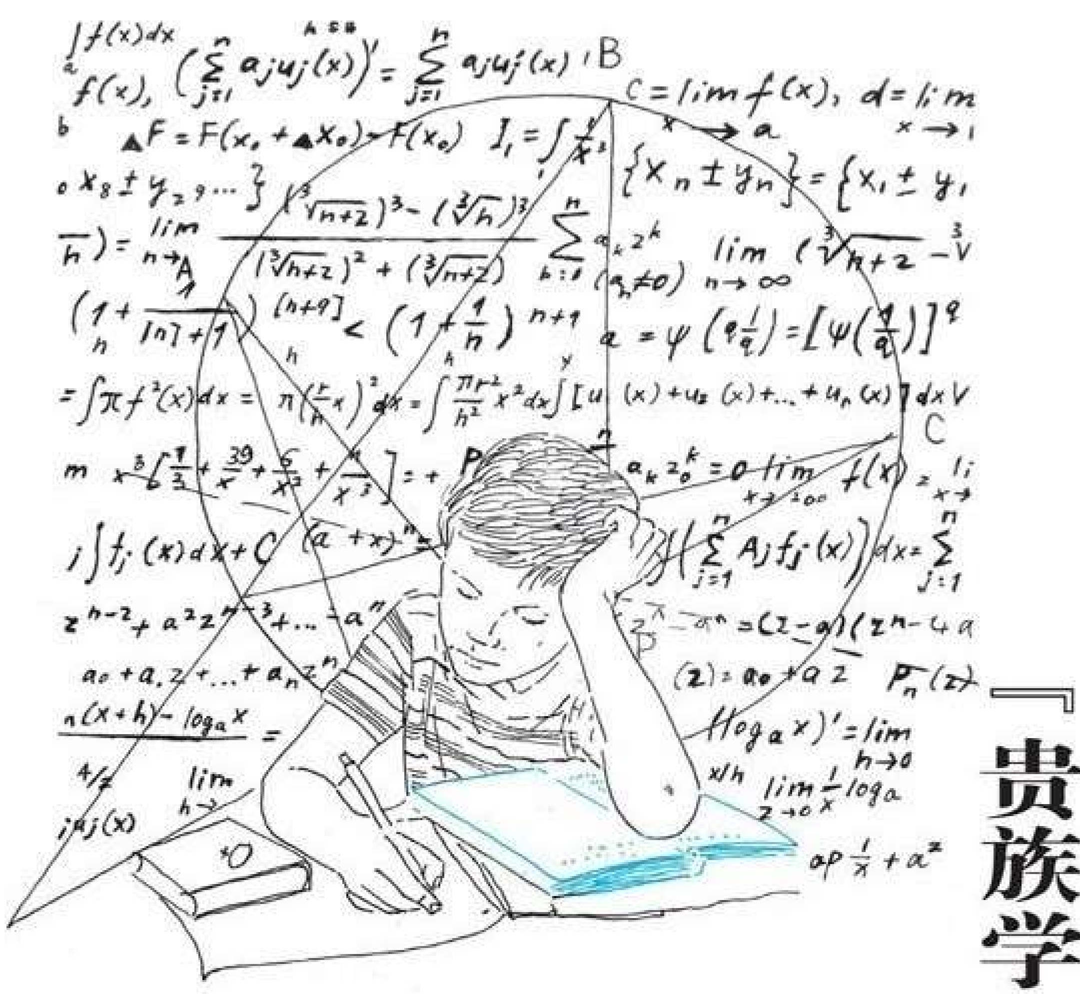
3.队友之间相互接触越多的球队，胜率越高，而且差异很明显！

也许你会觉得，应该是“胜率高”在前，“身体接触多”在后吧，只有赢球多的球员才有心思和队友打打闹闹吧！

但心理学家对于具体认知的研究表明，外部行为可以改变内部想法，也许队友间增加彼此间的触碰，就能让整个队伍更团结，从而更有可能拼得胜利！

所以，教练也可以考虑考虑强行要求队员之间增加身体接触，以增加球队的胜率。NBA，是身体力量的碰撞，更是技巧与意志的对抗，但如果能懂得多用一些心理学上的小技巧，也许能让赢球更加轻巧！

（妞妞摘自果壳网 图/宋德禄）



『贵族学校』的怪咖们

□胡十

我是一名高二学生，就读于中加合资的国际学校。学生大部分来自中产阶级以上家庭。这里实行严谨的男女分校。在转到国际学校之前我在中国公立重点高中上过高一，在那里接触的都是典型的好学生，聪明、勤奋。

那里最勤奋的要数我的好友“老处男”。

离开公立高中后，我俩没断联系。“老处男”偏好书信交流，在最近给我的信中说压力很大，成天学习，成绩不见提高（他的成绩很好，可他对自己要求很高）。

有一天偶然在学校旁边碰到了“老处男”，他果然形容枯槁：脸上胡子拉碴，驼背，声音疲倦。他说：“你在那里四点就放学了？哎呀，太幸福了！”

这所公立高中不乏才艺过人、思想开放的好学生，但更多的还是像“老处男”这样的苦学生。分数至上、不重视人格发展的应试教育加上中国人望子成龙的传统思想带给学生太多的压力，这使他们缺乏社交技能、眼界狭窄。

在我现在上的国际学校，你可以很闲，也可以很忙。“禽兽”就是很闲的人。他在高中以前不务正业，啥都干，但现在他不玩了，开始十分有规律地规划生活：六点起床，中午去三楼吃盖浇饭，下午五点到六点去健身房，十点睡觉。“禽兽”继承了父母的经商天赋，对商科产生了浓厚的兴趣。“我一翻开Marketing（市场营销）的教材，就觉得那上面说得老有意思了。”他每天融合了兴趣的两小时学习使他成为商科年级第一。“禽兽”不想急功近利地去做活动、抢考位，他希望另辟蹊径，通过把喜欢的事做得比别人都好而获得成功。

托尼热爱语言与哲学，正在自学拉丁文以图读懂希腊名著。托尼就是一个单纯热爱知识、热爱学习的人。和“禽兽”一样，他不理解我们为什么要为区区考试如此拼命。托尼说：“你只要自己好好看书就行了呀，干吗非得做那些题？”托尼沉醉于知识带给他的生活状态，并凭借其学习能力与学习热情在语言领域达到了全校（包括老师）几乎不可超越的境界：加拿大老师都写不出他那样好的英语文章。托尼想考剑桥，这所学校要的是与众不同的人。尽管他没有SAT成绩、没参加什么活动、没有证书，但我认为托尼是最符合那所大学招生本意的人了。

但在“大哥”眼里，这些都是浮云。“大哥”之所以被称为“大哥”，是因为他是校内传奇般的人物：学生会主席、AP统计学助教、更貌似与斯坦福大学有着千丝万缕的联系。同学们对于留学有任何疑惑，“大哥”总会以过来人的口吻耐心地帮忙解释。

“大哥”是西方教育典型的受益者：他十分清楚人际关系决定了成王败寇，他尽可能地结识有价值的同学、老师以及父母的朋友。他经常教导我：“跟女校学生会那些人电话里叫声姐没什么大不了，是人就喜欢奉承。叫声姐你什么也没损失，人家高兴了，事好办了。”

“大哥”过早接受了太多世故。在“大哥”面前，我感觉我被物质化了；我不再是人，只剩下价值。“禽兽”一直很快乐，可马上申请大学了，他没去汶川救援过，还没在学生会混得一官半职，也没准备任何标准化考试，只是天天看爱看的书。我担心“禽兽”不会考上好大学，但他终究是幸运的。我欣赏他的父母，更欣赏他自己。这一切在托尼眼里又可笑起来，《三个傻瓜》有言“追求卓越，成功自然随之而来”，但什么样的机缘巧合才能产生那样炽热的情怀与智慧呢？这可能是我们都不能解答的疑问。

（雷云摘自FT中文网 图/志荣）

 日本孩子在3~6岁几乎都在上幼儿园。老师在实践中教的无非三项：一、如何与同学相处；二、如何礼貌对待长辈；三、如何靠自己解决问题。——加藤嘉一

抬高肩膀意味着缺乏信心

□编译/伍君仪

肩膀位于人体显眼的位置，帮我们撑起衣服，给人重要的印象。肩膀不仅透露出与生殖相关的生物学信息，其姿势动作还是人与人之间重要的非语言交流，但大多数人视而不见。专家指出，当你看到一个人的肩膀轻轻上抬，就意味着他对自己缺乏信心，他说的话也不太确定。

美国人类学家大卫·吉文斯从进化的角度分析，肩膀传递了健康与活力的信息，选择具有“V”形身材的男性会让你获得生物学上的优势。我们在下意识中被“V”形身材吸引，因此男装夹克会有意在肩膀位置设计两片垫子。

美国联邦调查局前反间谍特工乔·纳瓦罗认为，身体语言透露的信息比口头语言还多，特别是对于孩子，身体语言很少说谎。我们常常有意无意地用肩膀表达自己的想法。

当我们回答问题时快速用力地抬起双肩，就表示“我真的不知道”，这是全球通用的。即使用语言表达，我们也会不自觉地耸肩以明确表示不知道。

美国华盛顿一名法医精神病学家称：“很多病人无须开口，我一看他们的肩膀沉重下坠，很少动弹，就知道是抑郁了。”

纳瓦罗跟数千人进行过面谈，发现肩膀暴露了人们缺乏信心或者说谎。当一个人对自己所说的话不太肯定，就会在肩膀上表现出来。例如他说：“我确定他昨天不在这里。”这时，他的单肩或双肩轻微、缓慢抬高，这种下意识的动作显示出他其实不那么确定。



这一招在医生与病人交流的时候很管用。医生问：“你有没有按我说的去吃药？”病人不愿意说出自己的想法，但肩膀稍微上抬。医生就知道病人也许不喜欢吃药，也许药物让他们的胃很难受，就追问道：“这个药让你不舒服吗？给你造成麻烦了吗？”

作为识别谎言的专家，纳瓦罗认为没有单独一种行为可预示说谎，肩膀的抬高也不例外，但这显示了说话的人缺乏信心，也是一个值得警惕的信号。例如，如果一位经理问：“星期二可以完成任务吗？”下属回答说“可以”时，缓慢抬起一边肩膀，经理应该接着追问：“完成任务有什么困难没有？”然后就会听到下属说：“是的，我的两个孩子都生病了……”这就是他下意识抬高肩膀的原因。

（庄妃轩摘自《大河健康报》2012年7月17日 图/宋德禄）

人生的附件



□陆勇强

发送一封普通的信，一秒钟足矣，但要发送一个带附件的文件，时间要长得多。

如果把人生看成一次邮件发送过程，那附件也应越少越好。

哪些是人生的附件呢？贪欲、烦恼、悲伤……这些情绪就是最大的人生附件，它直接影响着人生的快感。

发送电子邮件时，我们采用附件形式发送，无非想发送更大更多的文件。人生的悲哀也在这里，我们总是想得到更多东西。

很多接收邮件的人，都不希望对方发来的邮件中有附件，因为下载和阅读既耗时间，又费精力。我们喜欢的，往往是那些简简单单的人，“附件”太多，相处就会困难。

发送的附件越大，需要付出的时间越多。人生的附件也是如此，附件越多，实现它的时间也越长。

对于电子邮件来说，没有附件，仍然是邮件。而对有些人来说，如果没有了“附件”，那人活在世上就没有任何意义了。事实上，他们从来没有想过，人生为什么要追求那么多的“附件”呢？

（阳光摘自人人网）

为什么雄性比雌性大

□宁 樱

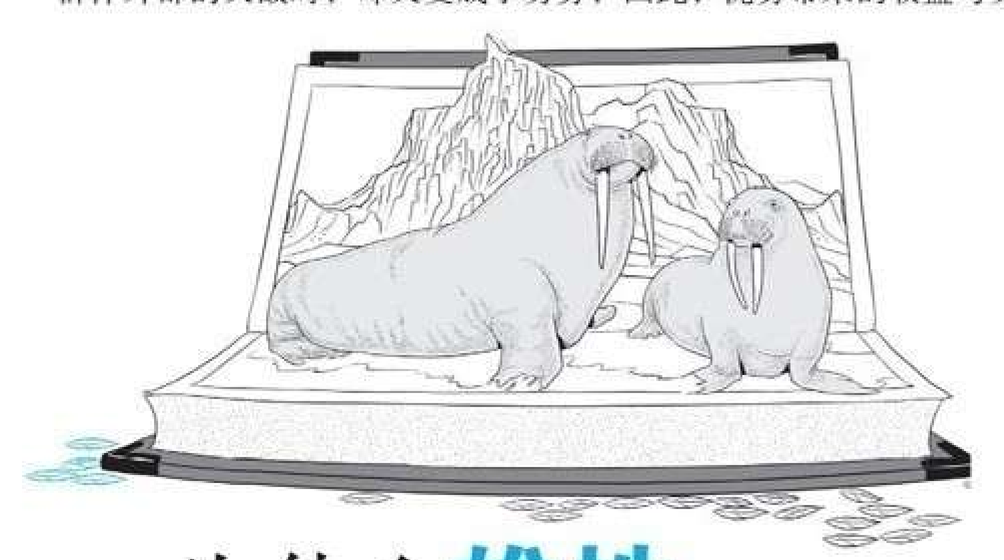
如果你喜欢观察动物，大概会发现一个有意思的现象，很多动物雄性都比雌性大。比如，雄海象有6米多长、重量达3000多公斤，而雌海象却只有几百公斤重。这种雄性比雌性大的两性差异在大多数脊椎动物身上都可观察到。为什么雄性动物比雌性大呢？生物学家发现，这是个进化问题，也是个“经济”问题。

按进化论解释，大多数脊椎动物都是“一夫多妻”制，在跟其他海象的争斗中，具有大块头突变基因的海象更容易获胜，这解释了为什么雄海象会比雌海象大那么多。

雄性孔雀有能开屏的漂亮大尾巴，原因也差不多。实验证明，雌性孔雀喜欢有着较长尾羽的雄孔雀。因为，受寄生虫折磨的孔雀长不出光鲜好看的长尾巴，所以雄孔雀尾羽长意味着身体健康。

那么，进化竞争会不会无限发展下去呢？答案是否定的，我们看到现实中，海象的体格和孔雀的尾巴都是有限度的。进化竞争发展到了某个程度之后，体格较大或尾羽较长的内在弱点，会逐渐超过其优点，这种成本与收益的平衡，会反映在幸存下来的雄性身上。

例如，一头3000多公斤重的海象，碰到天敌大白鲨时很难逃得掉，对大块头雄海象来说，它在群体内部竞争时的优势，在面临群体外部的天敌时，却又变成了劣势，因此，优势带来的收益与劣



势所付出的成本的对比决定了雄海象能长多大。海象长到一定重量后，就再也不会长大了。

麋鹿的犄角也是同样的情况。雄麋鹿会为了接近雌性而彼此争斗。它们的犄角就是战斗的主要武器，而且，犄角大的雄麋鹿打赢对手的可能性更大。于是在下一代中，它们大犄角基因出现的频率更高。但是，尽管大犄角有助于赢取雌性，可要是在茂盛的树林里碰到狼和其他食肉天敌，想要逃跑可就难了。所以，麋鹿的角没有长到无限大。

而在实行“一夫一妻”制的物种里，你就不会发现两性之间有太大的差异，因为雄性没有必要通过残酷的竞争得到更多的雌性。例如，信天翁是“一夫一妻”制，雄性和雌性差不多大。

（小娜摘自《百科新说》2011年第11期 图/李坤）

让你捧腹的英语文化差异

□佚 名

Wearing two hats

同事朋友聚会，少不了相互介绍。先生在向我介绍他的同事 Larry 时，说他可是个大忙人：“He is wearing two hats.”我说，你开什么玩笑，他根本就没戴帽子。

原来，先生是指Larry在医院某一部门担任要职，除此之外，还有自己的生意，就是说 Larry 身兼两职，而不是真的戴了两顶帽子。

Speaking of the devil

几个同学聚到一起聊天，大家都到齐了，唯独不见Wayne。其中一个说“今天好像没见到Wayne”，正说着，只见Wayne从外面走过来。Joe于是说“speaking of the devil”。几个人乐了起来。我心想Wayne这个人平常挺老实的，为什么说他是devil呢？于是我悄悄地去问Joe。

原来“speaking of the devil”是一条成语，相当于中文的“说曹操，曹操到”。我不禁惊诧于语言的共通性，因为曹操不是也有“奸雄”的称号吗？中英文在这一成语上有着这样惊人的异曲同工之处。

Stolen from …… dealer

高速公路上人车奔驰，朋友突然指着前方一辆小轿车，说：“哇！这人好嚣张，贼车还敢挂上招牌！”

我顺着他的目光看过去，不禁哑然失笑，我说：“先生呀！人家车牌上写着‘stolen from ……dealer’，是指他这辆从……dealer那儿买来的车，价格低廉，便宜得像偷来的一样。”

（子子摘自《世界日报》）

 诸葛亮又是草船借箭，又是借东风，又是空城计，简直聪明极了！然而你可能并没有意识到，这恰恰是我们文化的一个致命伤——投机取巧。——郎咸平



测测你在别人眼里的形状

□佚 名

过于圆滑的人，会被别人贴上圆形的印象标签；凡事讲规矩的人，会被别人贴上四边形的方正标签……你是哪类人？做个测试，看看别人眼中的你是什么形状吧。

1.如果两个朋友各自在你面前指责对方，你会随他们的意思，表现出对另一方的不满吗?

是的→2题

不是→7题

2.你觉得自己是那种藏不住心事的人吗?

是的→8题

不是→3题

3.在别人眼中，你的谈话艺术非常丰富，这样说对吗?

正确→4题

不对→9题

4.一般情况下，跟别人说话的时候，你会经过深思熟虑才开口吗?

是的→5题

不会→10题

5.你可以容忍别人针对你的冷嘲热讽吗?

可以→6题

不可以→11题

6.朋友们都喜欢跟你聊心事，发泄心情吗?

是的→B

不是→A

7.假如你中了大奖，你会保守秘密，连最亲近的人都不说吗?

是的→13题

不会→8题

8.你的情绪是不是很容易激动呢?

是的→9题

不是→14题

9.日常吃饭的时候，你习惯细嚼慢咽吗?

是的→15题

不是→10题

10.你的兴趣和爱好广泛吗?

是的→11题

不算→16题

11.相对来说，你认为自己感觉重要，还是身边人的感觉重要呢?

自己的感觉→12题

别人的感觉→17题

12.与别人相处的时候，你更多地注重对方做事的一些细节，而不是他的性格。这样说对吗?

正确→D

不对→C

13.西方的节日和我们的传统节日相比，你会更喜欢哪一个呢?

西方→8题

传统→14题

14.你喜欢怀旧的东西吗?

喜欢→15题

不喜欢→9题

15.大部分情况下，你会觉得自己是一个追求完美的人吗?

是的→16题

不是→10题

16.大部分情况下，你做事会不顾后果，随心所欲吗?

是的→11题

不是→17题

17.在不同性格的人面前，你跟他们的相处方式会有所不同吗?

是的→18题

不是→12题

18.你会因为别人的意见而改变自己的观点吗?

是的→F

不会→E

查看结果：

A.圆形

你的情绪丰富而敏感，很容易揣测出别人的心思，你习惯保持一种中庸之道，就像一个正规的圆形，给人一种圆滑的感觉。

交往日久后，你温和的性格就会让人产生好感，成为别人推心置腹的对象。

B.六边形

你开朗大方，性格随和，无论与什么类型的人都能和平相处，是社交场上的高手。

你要多听听自己内心的想法，不要忽略了自己的感受。

C.三角形

你的个性当中带有一种倔犟，你就像三角形一样有着尖锐的棱角，让人觉得不好亲近。

表达自己意见时能修饰一下自己的言语，你的形象会有所改变。

D.菱形

你的好奇心特别旺盛，风格也比较多变，众人眼中你就像一个没有稳定方向的菱形。

你除了要增添一点儿宽容度之外，还要学会长时间地保持对一件事情的兴趣。

E.正方形

你的个性比较保守，沉稳的性格让人感到特别安全。

活泼一点儿可以帮你获得加倍的分数。

F.椭圆形

你待人友善，给人一种温柔体贴的感觉，而且容易亲近的性格令人对你加倍信任。

因此，你就像一个有弹性的椭圆形，你需要注意的是，自己要懂得说“不”，不要随便被那些心肠不是很好的人欺负你。

（涛声摘自豆瓣）

从大家一起在北京“去看海”调侃到互助信息的爱心转发，从羽·泉组合在微博上发起“雨夜，带陌生人回家吧”，到望京居民菠菜X6发起“我们接你们回家”活动，从陈羽凡自己开车送一个男孩回家，到航站楼长长的“双闪车队”志愿者。一位趴在水里疏通下水道的大爷，一位牺牲在救援前线的派出所所长，一群挡在没了井盖的排水沟前的环卫工人，一群被大雨淋透的交警，一群搭载路人的好心人，一群招呼无法归家者留宿的爷儿们！大雨浇灌着这个城市，网友支撑着这个城市，平凡人温暖着这个城市。7·21暴雨让北京变成汪洋，但暴雨中闪光的人性和人心，又给人们带来无数的正能量。加油北京！这群小人物创造了历史！

原创



“搜索”李成友

□刘祖光

这一夜，暴雨如注，积水成河。交通堵塞，寸步难行。他正推着保洁车，雨中前行。他随身带着自己设计的叉子，以便遇到雨水井堵塞马上疏通。雨越来越大，叉子已经不管用了……他憋了一口气，将半个身子浸入水中，积水带着淤泥都侵入他的口中。他靠自己的经验，用双手在水下摸索着，清理了12个雨水箅子，积水在他身后渐渐下降……

平凡的他，践行着北京精神，书写着北京良心。

7月21日，北京大雨倾盆。已经工作了8个小时的他看着街道上肆意横流的水，忧心忡忡，工友们却善意地开玩笑：“老李你真有福，这雨下得这么大，你也快下班了。”

是啊，快下班了，就可以轻松地回家了。在这个风雨肆虐的天气里，大家急急忙忙地往家赶。快下班的老李看着街上上涨迅速的水位，他断定，下水道肯定被堵了。再堵下去，后果不堪设想。

来不及多想，他就跳进水里，清理堵塞的排水孔。起初，他用清洁车上的工具、路边的树枝疏通了半天，就是不见效果，情急之下，他憋了一口气，弯下腰，半个身子浸入水中，他俯着身，右手摸索着雨水井盖，摸到井边，顺势抓住箅子，一使劲，提了起来。积水哗哗地流进下水井里，下水道终于畅通了。

干完了这些活儿，他放心地离去。他一点也没觉得自己做了什么了不起的事，把车骑回单位然后就回家了。但他没想到，他掀起铁箅子、趴在积水中用手掏着堵在排水孔中的杂物的经过被一位名叫傅强的摄影师拍下，这些照片传到网上，傅强的这条微博被转发了近5万次，网友评论达到8000余条。

于是，他被“人肉搜索”了，很快，他的名字被搜索出来：李成友，47岁，山东人，1985年来到北京，做过装修工，干过园林绿化。2002年来到海淀环卫中心二队，成了一名普通环卫工，负责中关村南大街西侧辅路的道路清洁。当时的他拿出箅子后，搭在保洁车上，一点一点择干净箅子上的塑料袋、树叶、淤泥等杂物，又把这些杂物甩进保洁车里。安好箅子后，他继续向北。一路上，他清理了12个雨水箅子，积水在他身后渐渐下降。

当李成友被“搜索”出来成为名人，网友和媒体对他冠以“最可爱的人”时，不善言辞的他反复说着“这不是我分内的工作吗”。

也许，我们要搜索的，就是这种“分内”。假如官员们做好分内工作，重外表的同时重里子，加大地下的设施投入；假如规划设计的领导目光长远一些，设计标准再提高一些；假如大家都把“分内”活儿干好了，也许，李成友不会被搜索。

他浸在水中清理箅子的身影被路过的网友看在眼里，暖在心上，把他拍下来并传上网络，命名为“首都清洁工”，很快成为当晚微博热点，近万条评论留言称赞他“宁愿一人脏，换来万家净”！

“当时我也没多想，就想着赶紧让人能走、车能跑，这不是我的工作吗？”李成友憨厚地说。

（图/陈明贵）

 正面思考能力强的人通常具备这样三种特质：能够坦然面对现实，拥有深信“生命有其意义”的价值观，具有因时因地解决实际问题的惊人能力。

双闪车队 闪亮北京

□田 野

2012年7月21日，望京网网友王璐在网上看到一条消息：由于天降暴雨，许多旅客滞留在北京机场。一些黑心出租车乘机涨价，旅客们怨声载道。

王璐看到旅客受委屈，心里很纠结。这些出租车司机怎么能发灾难财？于是，她的心里就产生了去义务接送旅客的念头。可是，一个人一辆车力量太小，要是能有更多的人加入进来，那就好了。王璐抱着试试看的心态，发了一条微博："望京的网友们是否愿意去机场义务接被困的兄弟姐妹？"让王璐没有想到的是，这条微博刚刚发出几分钟后，就获得了望京网友的积极响应。大家网上约定：在望京奔驰大厦门口集合，统一标记为打双闪灯。

凌晨1点钟，北京城大雨倾盆。望京奔驰大厦门口，打着双闪灯集结的车辆越来越多。王璐数了数，有二十余辆。她站在雨中，大喊一声："走着！"于是，一支二十多辆车组成的车队，打着双闪灯，冒着大雨，向首都机场进发。

小陈与媳妇都加入了双闪爱心车队。他们两口子开着两辆车，来到首都机场。他看到机场出口处站着三位年轻的女士，便摇下玻璃，探出头，大声说："我们是机场附近的居民，免费接送大家，请上车！"可是，任凭小陈怎么说，那三位美女就是不上车。

三位美女不上车，后面小陈的媳妇见了，忍不住从车窗里探出头，对着三位美女，大声说："放心吧，他是我老公，我们是双闪爱心车队，专门来接你们的！你看，后面这么多打着双闪车灯的车都是我们的车！"有了媳妇的帮腔，三位美女才将信将疑地上了小陈的车。不过，小陈媳妇马上也遇到了相同的遭遇。一位老太太拖着沉重的行李，说什么也不肯上小陈媳妇的车。她嘴里不停地说："怎么可能？怎么可能不要钱？"最后，小陈媳妇只好求助警察。警察得知望京网友的双闪爱心行动后，走过来，对老太太说："阿姨，他们是双闪爱心行动的志愿者，请放心吧！"老太太在警察的劝说下，终于上了小陈媳妇的车。

青青就是这次双闪爱心行动的受益者。这天，她从杭州来到北京。下了飞机，正遇到大雨。她走出机场，往日排着长龙的出租车，如今寥若辰星。好不容易拦了一辆出租车，说要到三元桥。可是，一问价格，青青吓了一大跳。原来25元的车费，如今司机开口就要400元。青青心里很纠结，站在出口处不知所措。幸好遇到了双闪爱心车队，解决了她的燃眉之急。

双闪爱心车队往返在通往首都机场的公路上。他们通过微博，随时通报自己的工作情况。又有许多人车加入进来，车队越来越长，越来越亮。"双闪志愿者"罗娜在接送一名孕妇前往五棵松的回家途中，车发动机进水，被保险公司告知不在赔偿范围之内，但她却说："没关系，这次心灵的收获大于车的损失。"

接送完首都机场的旅客，有网友在微博上说："奥运村集结了许多球迷，无法回家！"于是，双闪爱心车队又掉转车头，开往奥运村。奥运村门前的球迷，大多是国安球迷。双闪爱心车队接到这些球迷，马上又遇到了新问题。

原来，当他们帮这些球迷寻找宾馆的时候，由于天降暴雨，宾馆人满为患，并且只剩下豪华套间。一间房，一夜需要1000多元。这些球迷们一下子愣住了。怎么办？住下来，没有那么多的钱。不住吧，只好露宿街头。

双闪爱心车队的队员们再次发出了爱心微博："没有地方住，请跟我回家！"这一号召，再次引起了大家的响应。于是，不少队员把球迷们接回了家。一位网名叫"如刀岁月27"的公司负责人看到大家的呼叫，在微博上说："我愿意将自己的公司贡献出来，困在附近的朋友可以来我的公司避难。可以私信我，我会通宵守在电脑旁。"

雨，越下越大；夜，越来越深。双闪爱心车队却越来越长，越来越多。那长长的车队，打着双闪的车灯，照亮了北京城，温暖了北京城，更点燃了人们心中的正能量！正如受助者青青在微博上写的那样：当灾难来临的时候，双闪车队表现出来的善良与宽厚，让我觉得温暖无比。北京，你让我感动！

（图/陈明贵）



生命的火花

□童　心

7月21日这天，北京城下起了倾盆大雨。他看了看屋外，拿出电话，不停地拨打。他是北京市公安局燕山分局向阳路派出所所长。这天，本该他轮休。可是，他放心不下他辖区的村民。他一家一户地叮嘱，直到确认他们没有危险，这才稍微舒了一口气。

雨，越下越大。街道上，已经成了一条河。吃过午饭，他再也坐不住了。他顾不得换衣服，拿起车钥匙就往外走。妻子说："今天不是你轮休吗？"他说："我放心不下！"当妻子追出屋外的时候，他已经发动了车，消失在雨帘中。妻子做梦也没有想到，这竟然是丈夫留给她最后的一句话。他开着车，向凤凰亭驶去。快到村口的时候，街道上的水已经过腰深，他把车停到高处，步行往前走。到了凤凰亭，与在这里执勤的管宝华等民警会合。他听了管宝华的汇报，得知几家市民的院子里已经进水。他一边前去查看，一边协调水泵，打算抽水。

下午1点钟，抽水机运来了。他带着民警与村干部一起，开始往外抽水。雨，还在继续下。河水顺着道路，汹涌地往村里灌。他看到情况危急，果断下令停止抽水，紧急疏散群众。他决定把村民们疏散到村民于凤友家。因为，于凤友家地势较高。他把自己的想法和于凤友一说，老于爽快地答应了。在他的安排下，民警和村干部分成了两组。他们带着人，分头通知大家，疏散群众。

疏散群众并不是一件容易的事儿。他耐心细致地说服大家，获得了大家的理解支持。大家纷纷离开家，往于凤友家赶去。村子南边低，今年7岁的小羽，和姥姥、姥爷住在南边的7号院里。当他走进小羽家中的时候，小羽的姥姥、姥爷站在床上，而小羽则被放在了柜子顶上。他走进屋，大声说："别怕，有我们呢！"

他走上前，先把小羽从柜子上抱下来，让小羽骑在自己的脖子上，然后，搀着小羽的姥姥、姥爷，往外走。到了老于家，他的身上已经湿透了。老于拿出自己的衣服，让他换上。一下午，他救出了68名群众。晚上7点，村中的居民大都集中到了于凤友家里。他对民警管宝华说："你在这里招呼大家，不要让他们乱跑，我再到村里看看有没有被遗漏的人！"街道管委会的干部不放心，就带着于凤友和另外一名群众一起跟了过去。天已经黑了，街上的水越来越深。水已经淹到了他们的胸口。他把绳子拴到村口的一棵大树上，一行四人拉着绳子，扶着墙，摸索着往前走。到了前面，墙已经倒塌了，没有了任何依靠。

他冲到前面，对手拿绳子的管委会干部说："把绳子给我，还是让我先来！"那位干部还没有反应过来，他已经夺过绳子，冲到了最前面。他拿着绳子，扑到了前面的电线杆旁边，抓住了电线杆。然后，又是一扑，抓住了前面的拉线。

他这一抓，就再也没有松手。跟在后面的于凤友他们，分明看到他的手与拉线之间，冒出了耀眼的火花。于凤友他们大声喊着他的名字，可是，他没有回应。他一手抓住拉线，身体笔直地站立在水中，成了一座雕像。

于凤友知道他触电了。他们不敢轻举妄动。他急忙回家搬救兵，拿器材。战友管宝华听说后，急忙拿着竹竿赶了过来。他们用竹竿挑开电线杆，把他救上了岸。可是，他已经永远闭上了眼睛。

他叫李方洪，一个基层派出所所长。他的家里还有一个多病的妻子，一个刚刚考上大学的儿子。可是，为了群众的生命安全，他却永远离开了他深爱的妻子，离开了他疼爱的儿子，更离开了他牵肠挂肚的居民。

一个人不可以使自己伟大，但是，一定可以使自己崇高。李方洪用生命撞出的火花，照耀了北京，照耀了中国，诠释着一位民警恪尽职守的高尚。（图/陈明贵）

像往常一样下班的王珏，在坐上公交车的时候觉得有一点异样，人比以前少了许多。许是下雨的缘故。

雨一直下，王珏望着窗外，雨势很大。王珏心里做好堵车的准备，看到旁边的小轿车半截都被雨水淹没的时候，王珏没有觉得有什么异常。而雨水就是在瞬间进入公交车的，她再次望向窗外，看到的是，路两旁的雨水像是一条湍急的河流穿过绿化带，向高速路迅速奔来。

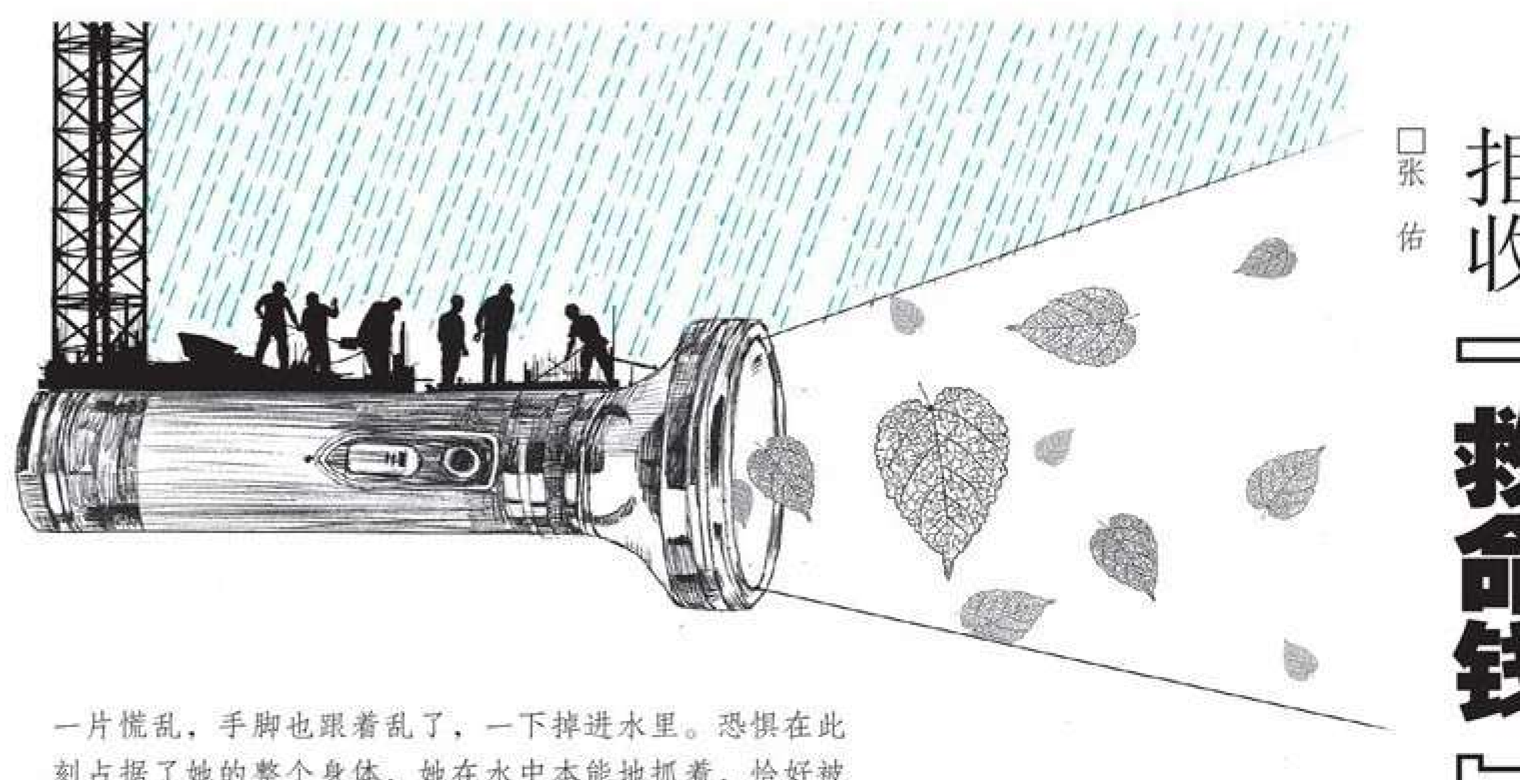
车内的水位不断上涨，王珏开始害怕了，司机付立新看到这种情况迅速作出反应，他组织乘客手拉着手从后门移往车外高处的地方。而下车后的王珏更害怕，路面已经完全被雨水淹没，雨水毫不留情地奔腾着。当看到路上的小轿车像煮熟的饺子一样漂在水中时，王珏茫然失措，正在这时，王珏看到一个女孩因躲闪不及而被冲入水中，而此时一辆漂浮的小轿车冲她漂来，她心里一片慌乱，手脚也跟着乱了，一下掉进水里。恐惧在此刻占据了她的整个身体，她在水中本能地抓着，恰好被岸上的人捉住她的手，她得以平安上岸。她意识到，死神，就在刚才与她擦肩而过。恐惧就是在此刻闯入所有人的心中，哭喊声击打着王珏的耳膜。

附近所能找到的最高点是一辆被淹的大巴车，人们开始往车顶爬，孤岛一样的大巴车顶站了100多个人。求救的电话一遍一遍，却都是占线，车顶上的人们陷入了“孤岛”，而这个“岛”正在被淹没，这个岛开始被夜色笼罩。求救电话未果，车顶上的人们开始用声音求救，希望附近的人能够听到，有的人打开手机，期望手机上的亮光能够突破夜色，带来生的希望。

就在这时，附近一家建筑公司的一名工人听到了暴雨声交织着哭喊声的求救。他拿着手电跑过来，看到往日的高速路“成了一条河”，“孤岛”上挤满了求救的人。更多的工人闻声赶来，他们被眼前的景象惊呆了。回过神后，他们连忙实施救人行动，会游泳的都跳下了水，负责带被困的人游到安全地带，不会游泳的，将送上来的人，安置到工地，顺便再喊上其他工友帮忙。回来的路上，这群建筑工地的工人，带着麻绳、救生圈、手电筒，沿着高速路分开救人。有求助者问，你们收不收钱，他们顾不上回答，水位仍在攀高，水流越发湍急，他们只能铆足了力气继续救人。凌晨3点半左右，工人们再次搜救时，又听到一声喊叫，随后又一片寂静。他们判断不出声音的方向，过了一会儿，又听到相同的呼救。声音稚嫩，是的，还有一位被困者，是个孩子。他们凭着声音的方位开始搜救，最终找到了一个七八岁的孩子，这个孩子当时抓着高速路边的防护网，恐惧与无助吞噬着这个孩子的心灵。被救下来后，惊魂未定的孩子哭着要找妈妈，声音划破苍穹。

暴雨惊魂夜 拒收『救命钱』

□张佑



据一份获救者名单显示，这次营救人数大概190人。这一夜，空气湿重，人们无语泪流。

第二天一大早，有十几个获救者自发地找到救援工人，手里拿着获救者凑的近万元人民币，准备用钱表达谢意。工人们没有太多言语，只能推让，甚至显得有些不好意思。他们说，不会要这个钱。获救者中还有几个人跪向了他们的救命恩人，更多的人哭了。

武警救援人员赶到，安全撤离被困人员，有人留下字条，感谢救援工人。到现在我们还不知道这些救援工人的姓名，但是他们有一个共同的名字：英雄。

（图/陈明贵）





这一夜，北京那些温暖的脸

@张泉灵：一场大雨，几十人死亡。很多正能量，守井盖子的工人，奋战一夜的消防、警察、互助的路人，自发去机场接人的望京人……但传递正能量要和反思检讨同时进行，不然倒像是躲避什么了。200多毫米的雨，创纪录了。但创纪录的雨后面就没有中国城市建设长期重地面轻地下的恶果？这不是北京一个城市需要的反思。

@贾宝兰：昨天那么大的雨，全白白地从污水系统流走了，应该考虑建排放污水和留存雨水两个系统。和德国朋友聊天，他们说德国的排污和储存是两个系统，值得学习！我们用水那么紧张，三个水库两个已经基本干枯。除了外国，也可以学学我们的城市水利系统专家张守敬。

@石嫣：在地里一上午，农田里基本上问题不大，而且雨对大田作物还是有益的。我琢磨北京城里一方面应该有完善的地下排水系统，另一方面应该有更加丰富的绿地土壤，不只是钢筋的森林，混凝土的地面。城市中有自然的位置，自然才能保护好城市。

@高群书：组织了三辆车，把11个四川拖家带口来北京旅游的人送到交道口，巡游一圈，街上基本无人滞留，雨已停，回家了。北京，今夜令我辈感动。

@摄影师兔子：北太平桥下几个井盖被水压冲开，每个井盖都有一名环卫工人把守，拿身体做警告标志，保障车辆和行人的安全，向帝都海面的“灯塔”致敬！

@宠物美容学校-马燕：望京精神终于把两位澳洲的游客送到王府井，婉拒了100元车钱，他们始终问Why？什么也不为，就为我是北京人！在雨大的夜晚送你们回家，需要问为什么吗？需要吗？晚安，北京！

@菠菜X6：机场滞留8万人，咱不在乎去几辆车，咱要传递正能量，12点35分在奔驰大厦前集结，统一标记为双闪，接到人统一送至三元桥，大家注意安全，避免不必要麻烦，一定免费。

@陈羽凡：问了一对雨中母子：“您去哪？我捎你！”大姐说：“我就住这附近！”又问了一帅哥：“去哪儿？”“大悦城。”上车走着，哈哈，好人有好报！不好意思，我看见家啦哈！祝君一路平安！

@洪启：如果这会儿您困在新街口，特别是赵登禹路和西直门一带，北京红馆愿意为您提供义务服务，可以休息，有热水和简单饮食。

@朱国凡：号外！良子在京21家门店全部可以为困在附近的人提供避难通宵留宿，店里有吃的、喝的，有电视，有沙发，有热水洗澡！全部免费提供！良子愿为大家做点自己能做的事。

@酷姿主题KTV：求好心人帮助，如果您路过看到现在还在三里屯或望京附近为了我们的平安，还在一线工作的环卫工人、人民警察，我们企业为他们准备了热的饭菜和矿泉水，希望能送到他们手上。

@孟然：本人公司在西客站北广场，公司有水有零食有电视有电脑有WIFI有床有沙发！全部免费提供！不是炒作！我也不是坏人！困在附近的人可以过来避难！都是北京人，就想做点儿自己能做的！可以私信我，我会通宵守在电脑旁！

@人民网：北京下暴雨时，一名饭馆里的男孩一直站在没过膝盖的水里，提醒过往路人，有个井盖被顶起来了靠边走。这一举动感动了众多网友。男孩郭尧塑说：“当时挺冷的，我脚都冻抽筋儿了……不过想想，这周边住着不少老人，我还是坚持下来了。”

（图/蓝莓）

 高中时我的很多朋友都想为Google工作，但我却想成为Google上被搜索次数最多的人。——Lady Gaga 拜访Google总部时说

额外赠送和打折的秘密

□贝小戎



据统计，纽约人去年花了3100万美元购买冰咖啡，每天30万杯。换算一下的话，每杯16盎司，3000杯是37500加仑，一个月下来是1162500加仑，比奥运会比赛用的游泳池的容积还大。大概是因为大量饮用冰咖啡，所以纽约人在夏天尤其显得紧张不安，但至少咖啡比苏打水健康。

你走进一家星巴克，看到一杯咖啡的两种售价。第一种是额外赠送33%的量，第二种是给你33%的折扣。买哪种更划算？

你可能会觉得，这两种价格没什么区别。但是你错了。两种售价看上去一样，但实际上，33%的折扣等于赠送50%的咖啡，比第一种价格赠送得多，所以第二种价格更划算。

仔细算一下的话是这样的：如果标准咖啡的价格是3夸脱1美元（每夸脱0.33美元）。第一种价格你1美元能买到4夸脱（每夸脱0.25美元），第二种价格66美分能买到3夸脱（每夸脱0.22美元），所以第二种价格更便宜，对消费者来说更划算。

这说明免费额外赠送比相同的折扣让人觉得更赚。这一简单的道理对商家来说非常有用。卖麦片时，不要谈折扣，要谈盒子是多么大；卖汽车时，不要谈油耗，要谈能多跑多少英里。

到夏季，国际快餐连锁店也都推出了冰饮第二杯半价的促销活动。这一做法看上去非常慷慨，会诱使本来只需要买一杯冰饮的人转而买两杯。第二杯半价给人以“第二杯是5折”的非常诱人的印象，但加上没有打折的第一杯，第二杯的实际折扣价格是七五折：本来一杯10元，两杯要20元，第二杯半价后两杯15元，单价降到了7.5元。

把每杯七五折说成第二杯半价还算是厚道的，《大西洋月刊》上一篇文章披露了商家更多的销售把戏。比如，为什么商店结账的地方摆着便宜的糖果和口香糖？因为在那里，逛累了的顾客最有可能不管价格高低地买东西。喝很多酒的午宴对达成交易很有好处，因为酒精会减少我们的大脑能够掌握的复杂因素。当我们醉酒、疲惫、焦虑的时候，我们更有可能胡乱购物。

购买健身中心会员卡、订阅报刊也会很浪费。那我们为什么还那么乐意成为一些店家的会员呢？这是因为我们希望避免交易成本。我们宁可多付一些钱，也不想痛苦地掏出钱包，为每一个季度的健身费用或每一场电影付钱。

精明的餐馆在设计菜单时，会用图片和方框吸引我们的眼睛注视最有利可图的菜品。所以，如果你看到某道菜在菜单上被放在突出位置，或者被加了方框和插图，那可能是因为餐厅希望你点这道菜。

在选购商品时，我们不想买最便宜的，也不想当冤大头、买最贵的。由于我们不知道商品到底值多少钱，我们就避开最高和最低的价格。

商店会利用顾客的这一心理：有两种啤酒可选，一种2.5美元一瓶，一种1.8美元一瓶，大约80%的人都会选购较贵的啤酒。现在引入第三种啤酒，每瓶1.6美元。现在80%的人会选购售价1.8美元的那种，其他人选购售价2.5美元的，没人买最便宜的。第二种改变：拿走1.6美元的，换上3.4美元的。大部分人选择2.5美元的，少部分人买1.8美元的，还有大约10%的人选择最贵的。

（陈福国摘自佳人网 图/大卫卡森）



你正在毁掉女儿的未来

□Learn Vest　　译/徐笑音

有一天，你想让你的女儿、侄女、干女儿或死党家的小女孩快快长大，成为一名女消防员、作家、奥林匹克拳击比赛金牌得主、警官、名厨、校长……或去做任何她渴望做的事。

你还希望她与做同样工作的男同事拿到同样多的薪水。

作为父母，我们从未告诉过我们的女儿存在“专门由女孩从事”的工作，或者实现幸福和自我价值的关键是婚姻。但我们的女儿，或我们生活中的其他小女孩，可能会通过其他途径从我们这儿学到人生课程，导致她们回避“有挑战性”的学科如三角学和工程学，并在大学毕业后接受第一份低薪工作或不到三十岁就感到在工作上力不从心。

文学硕士阿尼·伯格分享了几个可能阻碍你女儿充分发挥潜能的教育方法，你可能对此还全然不知。

DO NOT 1.教导她有礼貌且要保持安静

举止端庄得体和沉默寡言之间是有天壤之别的，但看起来女孩们经常被推进后者的范围之内。

伯格说：“我们以各种办法对女孩灌输：为人友善，避免冲突，不要烦扰他人，以及要安于现状，都是成为一个讨人喜欢的好女孩/好女人所必需的。”

对她未来的影响：显而易见，这种心态可能导致女性不去力争更高的薪水，因为她们不想得罪一位潜在的雇主，或者导致她们读书时不在课堂上大声发言，工作后也在会议中默不作声，以免被视为不够淑女。

如何避免：鼓励她从幼儿园到大学都要在班级中大声发言，陈述她的观点，然后准备好捍卫自己的观点。

DO NOT 2. 给她买带有鲜明性别色彩的玩具

在生命中的头三年只递给她粉红色的玩具，你的孩子可能会认为粉红色就是她最喜欢的颜色，因为那是女孩子所喜欢的。事实上，研究者认为，孩子们更喜欢有性别色彩的玩具的真正原因是父母和其他社会因素，而非先天的基因倾向。

对她未来的影响：2009年的一份调查发现，31%的“女孩”玩具都是关于仪表妆容，包括塑料化妆品玩具和娃娃的服装。同时针对男孩的玩具则鼓励发明、探索、竞争、灵活性及解决问题的能力——净是可取的员工和能干的领导者所必备的。

如何避免：在商店中努力避免只在有芭比娃娃和玩偶的那条通道逗留，而是向孩子提供鼓励科学发现、竞争、探索和解题的游戏和玩具。这些都是不错的选择。

DO NOT 3. 对她的夸赞只有漂亮，再无其他。

不错，她是可爱的洋娃娃，卷卷的马尾辫令她看上去如此可爱，让你忍不住惊呼。但是她写起诗来也的确出色，还

是位建筑奇才——能搭起复杂的枕头堡垒，更喜欢唱甲壳虫乐队的歌曲，还能一边唱歌一边模仿弹吉他。

对她未来的影响：“我们所处的社会非常‘外貌协会’，她总会明白仪表是很重要的。”伯格说，“然而，父母双方可以共同努力对她不基于外表的成绩（如学业、体育、音乐，等等）予以奖励、进行认可并表现出由衷的赞赏，这样就能准确无误地传递信息——她的价值不是因外表而起也不会因外表而终。”

如何避免：伯格建议你“挑战一下自己，每赞扬一次女儿的外表，同时至少再赞扬两个她所取得的不基于外表的成绩”。

DO NOT 4.
把她培养成“公主教”教徒

你的小女儿所知道的是，要想永远幸福地生活下去，关键是有一副足够美妙的歌喉以吸引一位王子将她从一堆麻烦中解救出来。

对她未来的影响：“公主文化鼓励女孩做落难少女，只需楚楚地等待一位白马王子从天而降，‘拯救她’并为她及她的人生带来价值。”伯格表示，“除非我们打算开始鼓励‘公主战士’的心态和行为，否则我们将一直让女孩们有这样的感受——如若不依附于男性，她们自身是无足轻重、没有价值的。”

如何避免：对你的女儿完全屏蔽公主文化这几乎不可能办到，并且只要能向她传递正确的信息，也真的大可不必。“你能做什么”对她来说被重新定义为“作为一位公主是什么意思”。

DO NOT 5.
家里所有的体力活都留给爸爸做

让家里的男人打开泡菜罐或修理吱吱作响的地板可能更容易，但我敢保证，如果你用心，你也能做这些事情。

对她未来的影响：“父母有意识地挑战典型的性别分工，这很重要，”伯格说，“尤其是那些总是说女人比男人娇弱，女人是‘照看者’而非‘干活人’‘修理工’和‘养家糊口的人’。”

如何避免：向女儿展示你进行重要的理财操作——每位妈妈都应该做类似的事——并能够修剪草坪和打开泡菜罐。还要避免根据性别进行家务分派。也让你的女儿修剪草坪和倒垃圾，让你的儿子或丈夫也做做洗碗和吸尘的工作。

DO NOT 6.只让她跟其他女孩玩

这个问题不仅限于把女儿送进女子学校，仍然值得一提的是，针对女子学校的研究指出在对女孩的教育方面女子学校有利有弊。

对她未来的影响：这种分隔会导致男孩、女孩形成两套不同的社会技巧、处世风格、期许和偏好——无一能够帮助她某天跻身董事会。

如何避免：试着鼓励她在校外与几个男孩建立友谊，可以是邻居家的小孩或你朋友的小孩。对于小孩来说，安排其与异性小朋友玩尤其重要，她将学到，男孩做的一切她也能做到，甚至她能做的比男孩还要好。

DO NOT 7.批评自己的身材，
以及/或其他女性的身材

健康饮食对每位母亲及她的女儿来说都是必需的，但是你不该做得太过，发展成对身材的批评。

对她未来的影响：通过在女儿面前讨论节食，你传达了这样的信息：女性必须保持一定的身材才会被认为可爱和成功。

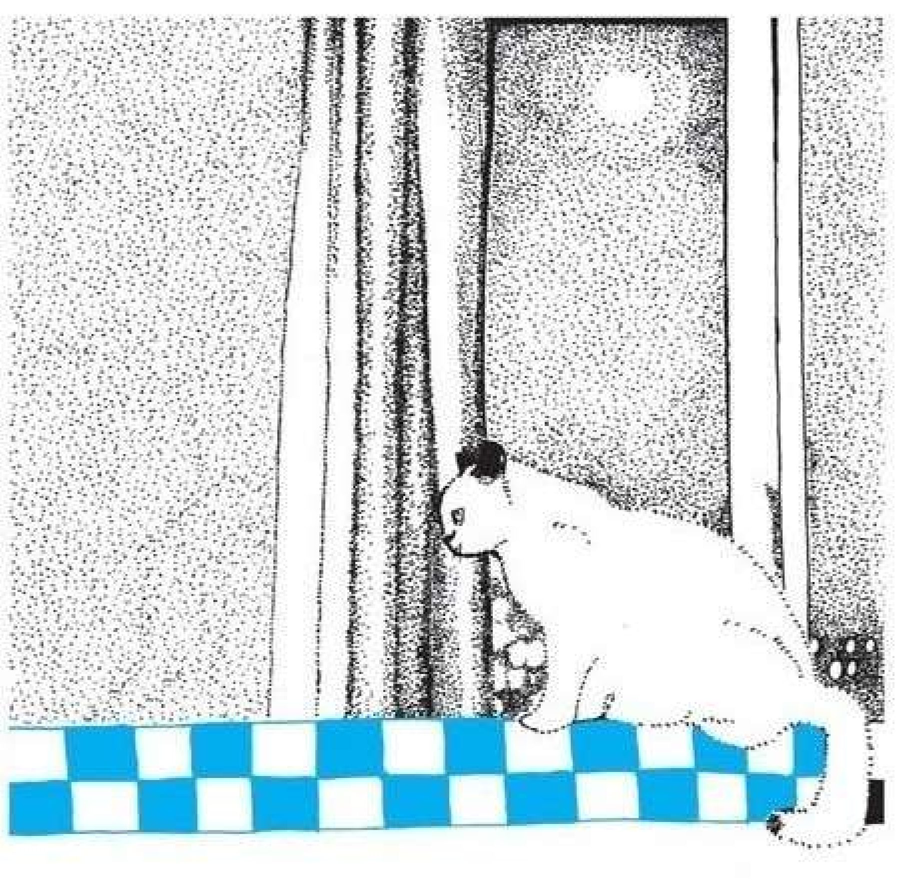
如何避免：“很关键的一点是我们想要女儿怎样，自己就先要以身作则。”伯格说。

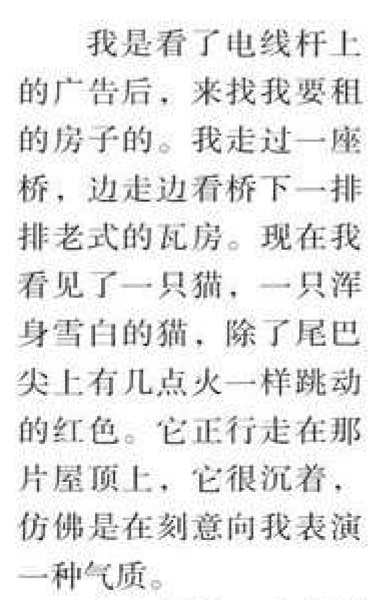
健康饮食应该是这样的：根据食材的营养价值和我们所需的能量选择平衡的膳食。不要购买低脂食品或加工食品，不要省掉任何一餐。

（摘自《福布斯中文网》 图/志荣）

恋猫记

□蔡　骏





我是看了电线杆上的广告后，来找我要租的房子的。我走过一座桥，边走边看桥下一排排老式的瓦房。现在我看见了一只猫，一只浑身雪白的猫，除了尾巴尖上有几点火一样跳动的红色。它正行走在那片屋顶上，它很沉着，仿佛是在刻意向我表演一种气质。

我心底的一扇门被它打开了，在那里还有一只猫。

是的，我心底的那只猫正在我旧居的地板上行走。它同样是一身白色的皮毛，尾尖上有火一样的红色斑点。忽然又伏在一个小男孩的怀里，这个男孩就是我。但现在已不是了。我心底的那只猫在一天的清晨死去了，那年，我十一岁。

屋顶上那只猫突然消失了，我的心头突然被一种莫名的酸涩占据了。然后我找到了桥下的瓦房中那间待租的房子，第二天，我住了进来。

这是个二楼的小房间，外加一个小阁楼，我决定睡在小阁楼里。

我睁开了眼，月光透过窗玻璃倾泻在我的瞳孔中。在窗外，紧贴着玻璃，一只白色的猫正睁大着眼睛看着我。

我明白自己不是在做梦，我打开了窗，正当我的手要触到它的头颅时，它猛地眨了眨眼睛，两道冷厉的目光直刺向我，然后迅速扭转身躯，一瞬间已在瓦片中消失得无影无踪了。带着许多疑惑，我很快就睡着了，直到一种热乎乎的感觉使我缓缓醒来。

那是什么？我轻轻翻了身，身边毛茸茸的，我伸手轻轻触摸到了它光洁柔软的皮毛。还是那只猫，门窗都关得死死的，真不知道它是怎么进来的。

我大胆地抚摸起它的全身，我就像拂一把古桐琴一样。渐渐地，我睡着了，直到天明我醒来后，才发觉它已经离去了。

这天的天气很不好，非常闷热，天气预报说晚上可能要下雷阵雨。十点以后，猫果然来赴约了，我见到了它黄棕色的眼珠，以及那条缝似的瞳孔。在瞳孔中，我依稀能见到我自己，再往里，竟是一个和尚，他手里拿着一把镰刀凝视着我。

我突然感到自己手里握着的已不是刮胡子的刀，而变成了一把割草的镰刀，这把刀俨然是南泉和尚亲手交给我的。

现在，我的刀已开始触到它的白毛了。

忽然从苍穹深处传来惊天动地的一声巨响，炸开了一个响雷。我松了手，刮刀掉在了床上。此刻差不多刀尖就要刺进它柔嫩的肌肤了。

它察觉了，立即扭动起灵活的躯体，从我的怀里逃脱了出来，跳到床的另一头盯着我。它现在什么都明白了。

我试着与它重归于好，它拒绝了。雨，越下越大，雷声再次响起。而缠绵的痛苦从心底和牙龈里两个方向升起遍布我全身。

我牙疼了整整一夜，我用了各种药，也去看了牙医，但毫无效果，始终查不出病因，是一种神秘的惩罚吗？此后的三天，牙疼愈演愈烈，而那只猫也再没出现过，楼下一位老太太却说自己从没见过那只猫。

真不敢相信！可难道我亲眼见到的都是假的？于是我又忍着剧烈的牙疼，问了这一带其他十来户邻居，都得到了相同的回答。

忽然我仿佛看见了什么，那是南泉山上，南泉和尚的徒弟赵州正头顶着草鞋，走出山门。他在向我微笑着，镰刀与南泉和尚都消失了，只剩下一座高大的禅院与一只复活了的猫。

（水观音摘自《蔡骏午夜小说馆》接力出版社 图/志荣）

打工是专才，创业是全才；打工负责单一部门，创业要内外兼顾；打工不需管现金流，创业亏钱也得发工资；打工别人是你靠山，创业你是别人靠山；打工不顺心可以跳槽，创业不顺利也得死扛。——马云：打工与创业的区别

谢谢你的信任

·首译·

□杰里米·里夫金 编译/谢素军

我怎么也没想到，七年之后会遇见尤丝丽，严格来说，还不算遇见，只是突然收到她的短信，说同在匹兹堡，有时间聚聚。

尽管只是口头约定，却足以让我兴奋一整夜。从某种角度上讲，尤丝丽是影响我人生走向的一个人，至少在我心里，觉得她占着很重要的位置。

七年之前，我和她是同学，同一个班级，却完全属于不同世界，她美貌动人，更重要的是成绩优秀。而我，嘴笨手拙不说，成绩也是惨不忍睹。尤丝丽轻而易举地就进了阿肯色州的一所大学。

班长哈伯德如愿以偿地去了英国，邀请全班同学去他家狂欢，我也懵懵懂懂地奔了过去，就是在那天晚上，大家都喝了许多酒，哈伯德向尤丝丽表白，尤丝丽的眼睛透着幸福的光芒，不过她并没点头，我想那大概是少女的矜持吧！

临睡之前，尤丝丽说要上厕所，因为在郊外农场，很不方便，哈伯德开玩笑说："将就点儿，去栅栏那边解决好了。"哈伯德有意当个护花使者，但尤丝丽却突然指着我说："来，在后面帮我看着。"

那个晚上，虽然什么也没发生，但尤丝丽对我的信任却让我大为感动。要不是同学提醒我没考上大学，我想自己说不定也会冲动地向尤丝丽表白。

如今故人重逢，听说她刚和男朋友分手，我心里又忍不住翻滚起来，尤丝丽，这个我曾经守护过的女孩，如今她对我又是什么样一种感觉？

为了体现自己的细致，我特意把时间安排在周末的晚上。我在花店里选了一枝最鲜艳的玫瑰藏在西装的内侧，想着给她一个惊喜，但又不失品位。

七年来，尤丝丽还是那么漂亮，尽管化的妆有点儿浓，身上的衣服有点儿少。

我望着她，很诚恳地讲起在哈伯德家的那个夜晚，我想说感谢她的信任，正是她的信任，至今仍鼓励着我向前奋进。可我的话还没说完，尤丝丽却大声打断我说："你别讲了。"犹豫了许久，她又对我说："非常抱歉，那个时候故意让你出丑，是我的不对，请你原谅。"

尤丝丽的话让我想起十年前的那个晚上，当我跟着她屁颠屁颠地往栅栏那儿走，所有同学都在大笑、吹口哨的情景，我一直认为那是大家开心，却没想到原来含有别样的意味。而更让我惭愧的是，尤丝丽竟是故意那么做，而我，完完全全是个大傻瓜，还妄想着自己喜欢的女孩也有一点点喜欢自己。

我坚持坐了一会儿，便结账跟她说再会，当然，我没打算再和她产生什么交集。

回到家里的时候，我重重地叹了一口气，觉得特别疲惫，可当我脱下西装的时候，却突然发现那枝鲜艳的玫瑰已经不在了，我在心里焦急地祈祷，那枝花千万不要掉在自己坐过的地方，如果让尤丝丽看见了，还以为自己对她那个什么。可就在这个时候，我的手机突然收到短信，是尤丝丽发来的，只有两句话，她说：你的玫瑰真漂亮，但我知道自己不配。谢谢你的信任，明天我将离开这个堕落的城市，重新做人。

（译自美国宾夕法尼亚州《大学课本》 图/宋德禄）







林宥嘉：对人太热烈我会死

□小VC

青春期的男生都在担心一件事——会不会长不高。就如林宥嘉，20岁生日的愿望很简单，长高5厘米、赚很多钱。他真是像极了高中时期，你身边每天塞着耳机爱听歌、少话有点儿自卑的小个同桌。

◆像走错地方打酱油的高中生◆

林宥嘉性格孤僻，个子不高，不爱镜头。在台湾因超级星光大道选秀而走红，但始终与一夜成名的偶像路线美少男无缘。他不甘唱流水线生产的速食芭乐歌，总是力所能及地坚持自己的风格，却也能像模像样频频拿奖。1987年出生的林宥嘉很年轻，他就是那样一个看起来和台南街头戴着安全帽，骑着机车游荡街头的年轻人没什么区别的男生。

林宥嘉爱听歌，无时无刻不戴着耳塞，他爱唱歌，可以在自己的房间唱到喉咙出血。可青春的洒脱他似乎向来都少一点儿，十足的敏感孤僻倒是一点儿也不少。他胆怯，胆怯到他曾去参加试唱会，想看看会不会有人签他当歌手，却不敢参加任何歌唱比赛。他怕输，怕输到哪怕是高中电台在学校办比赛时，他是预赛第一名，也不敢去比后面的赛程。他低调，低调到加入学校乐团后，明明唱得好，却只愿意做伴奏，主唱实在看不下去，退到后台当乐手让他当主唱。

林宥嘉从来不是一声令下，狂奔人群中跑在最前的那个。他的不太用力和不懂变通，让他始终有种刚睡醒的懵懂。而娱乐圈永远不变的一条守则就是——只要有人喜欢，一切都可以没有道理。有人可以不讲道理地红，也有人不讲道理地沉寂。林宥嘉就是这么不讲道理地，忽然就被人们记住了，轻易就红了。

◆有些事情就不要拆穿◆

如果以一个职场新人的标准来考量的话，年轻的林宥嘉可能还尚未

时候，他却若无其事地正常生活出行着。他固执得要死——音乐不停不能拍手、演出途中不要尖叫、对粉丝态度也并不热情。黄韵玲曾说过，“林宥嘉高兴就是高兴，不高兴也不会假装”。可他那么幸运，无论他如何惹麻烦，都有爱他到不能自拔的小青年们。

如果林宥嘉是一个1.8米高的帅气男生，也许他的爱好就不是昏天黑地地听歌，而是乱花迷眼地泡妞。或者他去拍平面了，或者他去演戏了，或者他谁都没变成——和你我一样都是CBD里朝九晚五的白领，总之他应该就不是多愁善感的林宥嘉了。就像他唱的“人生已经如此的艰难，有些事情就不要拆穿”。

◆把冷门歌唱红◆

陈奕迅曾经在演唱会上说过，谢谢林宥嘉，把他一首很少人听的《Last order》唱红了。林宥嘉似乎有热衷于发掘冷门歌曲的爱好，从比赛到出唱片，他总有把通街的歌唱成小众的本领。萧敬腾的腔调独特，却有时让人听着吃力；杨宗纬一往情深，年纪却稍大受限；卢广仲青春鬼马，唱片却青黄不接；方大同独特有才，R & B却难创高潮。从工业层面而言，林宥嘉、萧敬腾、杨宗纬、卢广仲的走红是有意义的，他们是时代催生的宠儿。演艺圈早已不再是美男当道，人人都在用心听歌。

一个过于成熟的人是难以让人期待的，而林宥嘉相反，给他带来烦恼连连的青涩，也一同给了他意外的馈赠。

（四月雨摘自《女报》2012年第8期 图/周弘）

 一碗热豆浆，5分钟喝完与15分钟喝完的区别是：滋味。你给味蕾时间，味蕾才会给你真滋味。同样，你给心灵时间，生活才会给你大意趣。——马德

人为什么爱吹牛

□佚　名

研究人员近日报告说，无论在私人谈话里，还是在“脸谱”或“推特”之类的社交网站上谈论我们自己，都能在脑中引起类似食物或金钱带来的愉悦感。

每天约有40%的对话是用来告诉他人我们的感受和想法。现在，通过五种不同的大脑成像与行为实验方法，哈佛大学神经系统科学家发现了其中的原因：这种在脑细胞和突触层面的感觉如此令人愉悦，以至于我们无法停止与他人分享我们的想法。

哈佛大学神经系统科学家戴安娜·塔米尔说：“自我表露特别能令人高兴。”塔米尔与哈佛大学同事杰森·米切尔共同完成了这些实验。

他们的研究结果发表在《国家科学院学报》月刊上。塔米尔说：“人们为了谈论自己甚至愿意放弃金钱。”

为测量人们“自我表露”的倾向性，研究人员进行了实验室测试，以确定人们是否认为有机会与他人分享想法和感受是极其有价值的。他们还监控了一些志愿者的脑部活动，看看人们在他人面前谈论自己时，大脑哪个区域最为兴奋。

在几个测试中，如果志愿者选择回答有关他人如奥巴马总统的问题，而不是谈论自己，研究人员将给予他们小额现金奖励，最多能获得四美分。问题的话题较为轻松，包括人们是否喜欢滑雪，或者是否爱吃比萨上的蘑菇等。



尽管有现金激励，但人们通常愿意放弃17%~25%的可能收入来谈论自己，这样他们就能够表露其个人信息。塔米尔说：“我们开玩笑说，这些钱是让我们来研究你的想法的。”

在相关测试中，科学家利用功能性核磁共振成像扫描仪，追踪神经细胞血液流动的变化与心理活动的相关性，看看当人们谈论自己的信念与选择而不是思考有关他人事情时，大脑哪些区域反应最强烈。

得克萨斯大学奥斯汀分校心理学家詹姆斯·彭尼贝克研究人们如何处理秘密和自我表露，但并未参与该项目研究。他说：“我觉得对我来说是这样。如果其他人愿意倾听，我们很喜欢这么做。不然你干吗要上推特呢？”

（马成摘自《华尔街日报》图/大卫卡森）



漆公子的爱与哀愁

□李炒饭

⊙跟漆公子结下梁子⊙

三年前暑期班报到的那天，人还没踏进教室，素夏已经听到了漆公子的声音。他坐在讲台上，正给围成一圈的同学看手相。这时候素夏走进了教室，漆公子盯着她紧攥着书包带子的右手，然后笑了："这位同学，你知道你的手适合做什么吗？——兰花熊掌！"

作为耿直的北方姑娘，素夏毫不犹豫地将书包甩了过去——跟漆公子的梁子就这么结下了。

那天是2009年7月22日，五百年一遇的日全食，而上海偏偏是个下雨天，坐在素夏旁边的是个大块头的姑娘，包里塞满了各色零食，不由分说就往素夏手里塞："拿着，亲爱的，空腹吃饭对胃不好！"

素夏还来不及进一步思考，一筒薯片已经塞进她手里。这时前面两排又传来漆公子的声音："说实话，这个女生虽然腿长，走路却一直都是我们班最慢的，但是那次春游登山，从头到尾她一直是走在我们队伍的最前头，知道为什么吗？不，不是她特别有毅力——那天她穿的是超短裤！"

在一片哄笑声中，窗外的天突然整个黑了，马路上亮起了路灯，大家惊呼着纷纷往礼堂外面跑。在人头攒动的楼道里，素夏忽然明白了超短裙的意义，一个人仰面哈哈大笑起来。

⊙漆公子的秘密⊙

小薇说："漆公子是不是对你有意思啊？他也不针对别人，老跟你过不去。"

素夏断然否认："别瞎起劲，你不了解我们北方姑娘，我们是爱憎分明的！"

之前她在北京上的是一所非常严格的公立学校，为了考美国的大学才来上海读这个IB课程的高中。老师说了："想申请美国的好大学，只会读书可不行，你必须要有拿得出手的活动。"于是她与同组的其他5个人一起，每年抽出暑假的一个星期，去偏远地区给孩子们上英文课。

下了火车，中巴车一路颠簸，颠得人五脏六腑瞬间移位；之后是近3个小时的山路。一场山雨一路跟着他们，在他们到达之后终于劈头盖脸砸了下来，大家都彼此庆幸。雷电交加中，素夏在漆公子苍白的脸色中发现了一个秘密——漆公子怕打雷。

⊙漆公子建议以及取消互相关心⊙

从川西回来，漆公子对素夏宣布说："你看，我们共同经历了贫困山区支教，关系不一样了：你帮我洗过衣服，我也替你灭过蛇鼠虫蚁。现在我们是亲爱的搭档了，所以我们要互相关心。"

夏末的一个半夜，她被一记炸雷惊醒，正想再睡，忽然醒过神来，急忙给漆公子发短信："刚才我被雷吓醒了，你有没有被吓醒啊？"

在连绵不绝的雷声中，漆公子的回复来了："我没被吓醒，可是被你叫醒了！"

素夏赶紧送上温暖的安慰："你害怕吗？不用怕！"

好半天之后，漆公子才回：

我们一味用成人世界的东西去改造孩子，而不是去关注孩子最基本的生命需求。——《中国青年报》关于幼升小"残酷"的竞争所做报道

“你到底还是不是我亲爱的搭档啊……互相关心无限期取消。”

之后素夏还是埋头于功课，漆公子还是一有机会就拿她开心。

现在，美国大学的通知书已经拿在手上，IB毕业考的最后一门也考完了，素夏的心里从未如此充实又如此空虚。

即将踏出校门时素夏最后一次回头，有一顶学位帽落到了树上，几个学生正在树下轮流拿自己的帽子去扔，一地晃眼的阳光。

她的中学生活就这样正式结束了。

⊙漆公子郁闷了⊙

漆公子不知道从哪里冒了出来。素夏指指树上，漆公子远远地抛出了手里的篮球，帽子应声而落，引起一片欢呼和掌声。

“对了，说起帽子，”他将篮球交给素夏，在背包里翻找了好半天，掏出两顶棒球帽来，“这是我爸去美国出差时我托他买的。他专门去的，不过也算顺路……”

他有点儿语无伦次。

帽子上绣着字母，一顶是UCLA dad，另一顶是UCLA mom。UCLA，加州大学洛杉矶分校，是素夏即将要去念的大学。

“送给你爸爸妈妈的小礼物。这个暑假我计划去北京，就我一个人。我……可以去找你吗？”

素夏点点头。

素夏不知道要说什么。漆公子一脸郁闷，再看看她：“那我……先走？”

他走了。

素夏松了口气。现在她一个人站在校门外面的林荫道上，素夏一路走着，慢慢地感觉到快乐，整个人越来越像个氢气球，一种完全陌生的眩晕，抵抗着地心引力。

她给漆公子发短信：“今天是我记事以来最开心的一天。”

漆公子的回复闪电般送达：“反应真他妈慢！”

（立秋摘自《女报》2012年第8期

图/孙红岗）



中国好声音之“杨三十二郎”

“知道我今年有多少场演唱会吗？三十二场！”这句式号称“全国人民耳熟能详”！他是谁？若干年前，他用沙哑的嗓音吟唱《无所谓》，却唱得秋风秋雨愁煞人。这一年，他坐在了“中国好声音”的“旋转木马”上，用盈盈悬泪、饱含深情的眼神秒杀参赛选手：跟我走，你将是我爱徒中的唯一；跟我走，因为我有三十二场演唱会；他曼妙转身，告诉你，其他的一切都无所谓，选择我，你便选择了三十二场演唱会。他是沙哑派掌门人，他就是杨坤。作为四个导师中最具喜感的一名，杨坤很快被网友封为“杨三十二郎”，杨家后继有人了！其经典语录更被网友跟风造句，改编成“杨坤体”——我是×××，我在全国有三十二场×××，我要把你打造成中国的×××。这一句式，如今也被广泛运用在设计、体育、公关等诸多领域，让人忍俊不禁。

杨坤：我今年有三十二场演唱会。选手：我选那英！杨坤：我今年有三十二场演唱会。选手：我选刘欢！杨坤：我今年有三十二场演唱会。选手：我选庾澄庆。



蔡依林：先让自己变美，生活才会更美

□廖苗君

蔡依林是歌坛响当当的「拼命三娘」，一次又一次变化多端的高难度演出，为她赢得了「天后」的美誉，但也因为对自己太过严厉，曾被人笑称「不是偶像，是铜像」。要等她自己说「慢一点儿的人生，才是我最想要的」实在不容易。但今天，蔡依林真的做到了。

Jolin从小就是个“好学生”，好胜心强，所以一心一意只想把书读好，因为表现突出才能让老师注意到她，不知不觉就给了自己很大压力。她后来在事业上的每一步选择，都跟这种“和自己较劲”的性格脱不了干系。

自专辑《七十二变》开始，Jolin从唱甜歌的“少男杀手”，一下变身“潮流天后”，她在表演中加入自己独特的舞蹈、造型风格，渐渐独树一帜，掀起全民“比舞”，争做“蔡依林第二”的高潮。

专辑《舞娘》刚推出那阵子，所有人都吓了一跳，想不到歌手除了唱歌，还可以演出那么高难度的彩带舞、劈腿、高空旋转……这在歌坛是从没有过的。在后来的《唯舞独尊》演唱会上，Jolin又向前推进一步，挑战很多人眼中的“不可能”表演：吊环、鞍马统统上阵，像个奥运体操选手！即使对专业舞者来说，那些动作都需要花十几年才练得成，Jolin却集中练习几个月就能掌握诀窍。

说起最辛苦的经历，Jolin却平静得好像在谈论别人。为了练好《花蝴蝶》MV的芭蕾旋转长镜头，她笑说自己常常从练习室的一端一口气旋转到另一端。在最后拍摄的时候，她连续旋转了至少20圈，NG超过50次，跳舞跳到磨破脚趾，却还是忍痛继续。最终完成的那一刻，也成了她最难忘的回忆。

究竟为什么她要这么拼命挑战身体的极限？Jolin说：“那些动作有些是之前看过，很喜欢的演出，一直留在记忆里，等到需要的时候，我就主动提出要加在作品里。刚开始工作人员都觉得好危险，劝我不要，但我就是觉得有趣，没做过的事总是很吸引我，所以我就疯狂地去学、去练，要做就做到底！”

台湾媒体曾这样评价她的蜕变：“蔡依林不是王菲、周杰伦那样的天才，她是‘地才’，是靠一步一步努力拼出来的。”Jolin很喜欢“地才”这个词，2007年发行的表演DVD就取名为“地才”。她还写下一句非常俏皮的话：“原来只要坚持，天才和地才也可以没差别。”

Jolin没有“金钟罩”和“铁布衫”，更不是刀枪不入的“钢铁女侠”，她时常感到无力。说到这里，让人禁不住想要疼惜眼前这个女孩。“人言可畏，这是没办法控制的。可能你想的东西、你的个性跟言论，和别人诠释的不一样，但却被无意或故意扭曲、误解。这是很恐怖的。”

可想而知，过去林林总总的风波带给她多少冲击。最厉害的一次，莫过于和周杰伦的“双J恋”，那时各种猜测和诋毁铺天盖地地把她吞噬，甚至一度传出Jolin伤心到崩溃的消息。再后来，媒体上热炒的绯闻男主角变成彭于晏，然后是现在的男模锦荣。真真假假，让人雾里看花。但不管对方是谁，Jolin的爱情哲学始终是“平淡、简单，不要轰轰烈烈”。“因为那样会很痛？”“对！”她回答得很干脆。

因为生性好强，Jolin以前会把所有的事都闷在心里，结果变成内伤。

过去就算健康亮红灯，她都会对自己的身体说：“给我撑着！我现在就是要往前走！”但现在，她懂得听身体的话。“我不知道别人的工作方式是怎样的，我现在就是

 “吐槽”是一种积极意义的率真表达，是忧患意识的具体体现，同时，也是一种个性化的生活态度。——文化学者刘云龙如此看待网友吐槽现象

该工作的时候就工作，很坚强！但是当身、心、灵提醒我该休息的时候，我就会马上休息，不把自己绷得过紧。”她说现在最大的梦想是下了舞台之后，大家最好都不要理她，让她可以自在地走在街头，一个人吃东西、逛街，做一个平凡的女孩。

都说30岁是女人一生最重要的转折点，过了而立之年的Jolin对人生也有新的体悟。“30岁是女人最好的时候，想想看，十几岁你还在念书；20岁，你只知道去达成别人的要求，套进别人给你设定的样子，也在乎别人怎么看自己。但30岁以后，人会更自信一点儿，学会判断，懂得为自己作决定。”说完，Jolin懒懒地靠在窗前，阳光从背后穿过她的发丝。放松自在的模样，让她看起来格外动人。

让人纳闷的是，工作那么忙、那么拼，Jolin怎么还有时间发展自己的业余爱好，甚至每项都做到专业水准？

Jolin的漂亮指甲一直被时尚潮女争相仿效，抢足了风头。

因为学艺太精，美甲这个嗜好现在已经变成Jolin事业的一部分——担任创意总监，为美甲品牌提供彩绘设计。难道她做任何事都要做到极致，连嗜好也不放过？“把嗜好变成事业，多少都会有压力。美甲是我的兴趣，但因为我只负责颜色而不是管理者，所以压力较小。很多人要我开甜点店，但是对我而言做甜点纯粹是好玩。”最近，点子不停的Jolin又有了新想法，她想成立一个网络平台，跟志同道合的朋友分享自己的爱好。“目前只是一个概念，不只是跟时尚有关，主要是分享我所有感兴趣的事情，比方我欣赏的某个网站或设计师，我喜欢的音乐或是可以让女生变漂亮的一切！”

谈到下一步目标，Jolin睁着大眼睛，充满期待地说：“我还是希望可以做自己喜欢的事情，也希望可以活得更开心，不要有太大担忧。”从去年开始，她就一直忙着筹备“Myself世界巡回演唱会”，今年夏天发行的新专辑也褪去从前“女超人”的战衣，呈现生活中最真实的自己——那个有喜有忧、热爱一切美好，又渴望被爱的女人。

不久前，Jolin在微博上转发了一条语录：“渴望有这么一个人，在早晨7点发来短信，写着‘猪，起床了’；渴望有这么一个人，将最无助最伤心的我搂在怀里，像爸爸一样抚摸我的头；我对他可以不是最好的，但他对我一定是最好的……”

转发时，Jolin还用“竖起大拇指”的表情，表示很赞！

假使真如她所愿，这样的情景实现了，我们相信，那时的Jolin一定比现在还要美。

（康康摘自《悦己》 图/周弘）



许多钱和钱许多

一对男方姓钱、女方姓许的夫妻，媳妇怀孕了，双方家里为孩子姓钱还是姓许闹，小夫妻俩差点离婚。

结果孩子生下来，问题解决了，双胞胎！然后一个叫许多钱，一个叫钱许多！

火车

老公：“亲爱的，我觉得你的人生就像一列火车。”

老婆：“为什么呢？”

老公：“因为总结起来就是逛——吃——逛——吃——逛吃——逛吃逛吃逛吃……”

口音

机场售票口，一老外：“你——好，票，to——荷——兰——”

两个小时后，老外一脸茫然地出现在郑州机场。



贾斯汀·比伯的风投生活

□李 卉 潜彬思

歌坛巨星贾斯汀·比伯15岁开始投资，他18岁时，获得了硅谷十几家科技公司的股份

"我想成为亿万富翁，嗯，这听起来野心勃勃；我要买所有我没有得到过的东西，还想上《福布斯》杂志封面。"

歌坛巨星贾斯汀·比伯15岁就开始了投资，3年内获得了硅谷十几家科技公司的股份。"每周，我都会与商业经纪人和律师进行谈话，学习关于我的生意以及职业发展所需要的知识，我每周都有新的收获。"

如今，贾斯汀·比伯的号召力和吸金能力，在全球已数一数二。他拥有2100万Twitter（推特，国外的一个社交网络及微博客服务的网站）关注者，除Lady Gaga之外无人能敌；在Facebook上他更是拥有4300万粉丝，比奥巴马和他的竞选对手米特·罗姆尼加起来还要多。

2009年，15岁的比伯便开始不动声色地向一批还没上市的科技初创公司如Tinychat、Sojo Studios、Stamped等投入了数百万美元。据他的经纪人斯考特·布朗透露，风投总额占比伯净资产的2%~5%。"贾斯汀·比伯，将成为一位特立独行的风险投资家。"斯考特·布朗说。

2012年3月1日，贾斯汀·比伯18岁。但18岁对于任何一个童星来说都是一道坎。面对天文数字般的财富，他没有像迈克尔·杰克逊那样挥金如土。相反，他的商业天赋就如同他的音乐才能一样耀眼。

这得益于斯考特·布朗的思考——"有一天，我忽然想到可以让比伯参与到商业投资中来。有很多歌手曾推出自己的产品，服装、鞋子、香水等种类繁多。比伯应该也能通过向自己的核心观众推销产品获利。"他说，"不过，十几岁的学生还不能买酒，也没有钱去买150美元一双的鞋，他们能随意消费的，是在社交网络上的热情。"

事实上，贾斯汀·比伯自己也很热爱社交网络，他对Sojo Studios、Tinychat等网站都烂熟于心。

2009年，贾斯汀·比伯投资的第一家公司是他心仪的Sojo Studios，一款虚拟游戏。

看起来，贾斯汀·比伯对科技股票特别有感觉。接着，他投资了Tinychat。去年1月，贾斯汀·比伯和布朗与投资基金一起参与了对Tinychat的新一轮150万美元的投资，演员阿什顿·库彻、麦当娜的经纪人等也参与其中。

5月，比伯和谷歌风投以及贝恩资本一起投资了Stamped，这个由Google前员工推出的网站，契合了新新人类给一切打分的狂热——让人们可以在移动设备上更简单真实地评价一切事物，进而获取积分兑换礼物。

不难发现，比伯的投资大部分是在社交网站，这是因为对于社交网站的爱好，与其说是天赋，还不如说是本能。"因为，我就来自那里。"贾斯汀·比伯说。

在美国，这种现象还产生了一个新名词——"比伯效应"。

比伯的舞台教练瑞恩说："歌迷们对他很有兴趣，因为他们之前就一直在网络上观看他唱歌的视频。"比伯还把他在网络上积累的超高人气，直接转化为市场强劲的购买力。其实，贾斯汀·比伯正是借网络的力量而被布朗发现，开始了他神话般的灿烂星途，是网络成就了这位乐坛红人和硅谷低调的明星。

在刚刚过去的Bill Board颁奖礼上，比伯虽然只拿下"最佳社交艺人奖"，但可谓实至名归，正如他的偶像杰克逊那代人见证了MTV的大发展，比伯则有资格夺取社交媒体时代的王冠。一直借力社交媒体的贾斯汀·比伯，被看成是Web2.0的青春和商业偶像。"嗯，他绝对不是一个流水线上生产的产品。"《时代》杂志如此评价。对于很多人拿来比较的Lady Gaga，比伯略带轻蔑地说："她先有主流乐迷，然后才有网络粉丝。"

（马成摘自《外滩画报》2012年7月2日 图/周弘）

 缩小自己，也就缩短了与别人的距离，扩大了活动范围；放大自己，也就扩大了与别人的距离，最终窒息了自己。
——智慧辩证法

吃食与夺冠

□陈鲁民

伦敦奥运会已开幕，运动员在厉兵秣马，媒体也没闲着，各种关于奥运的内容不断见报，其中一则奥运冠军食谱的报道就颇吸引眼球。

飞人博尔特的父亲得到儿子奥运夺冠消息后，信誓旦旦地对媒体说：“肯定是番薯使他夺冠的。”他还表示牙买加的番薯能给予选手们力量，在牙买加，番薯被认为是一种对身体非常有好处的食品。既然神通如此之大，博尔特为何没有背一袋番薯来参赛？可见，飞人老爹如果不是幽你一默，就是在给本国番薯做广告，巧打奥运牌。

美国游泳名将菲尔普斯的食谱也被人研究了个透。英国《卫报》记者认真记录了菲尔普斯一天所吃的各种食物。早餐，一盆麦片粥，三个三明治，五个鸡蛋煎成的鸡蛋饼，三片涂着白糖的法式吐司，三个煎饼，两大杯咖啡。中饭，500克拌西红柿酱的通心粉，两个超大号的三明治。晚饭，一大份通心粉、一个超大的奶酪西红柿比萨。结果表明，他除了食量特别大外，吃的都是一般食品，并无任何“冠军元素”可以“揭秘”。

最“惨”的还是“跳水女王”郭晶晶，她的夺冠食谱中，出现次数最多的居然是“辣椒酱加方便面”“榨菜加油饼”，更让人“齿冷”。

那么，到底吃什么能夺冠呢？如果一定要探讨这个问题，那就两个字：吃苦！世界上没有谁能随随便便成功，体育比赛也是如此，夺冠的主要因素无非两条：天赋条件加后天努力。天赋是爹妈给的，剩下的就是能吃苦，冬练三九，夏练三伏，挥汗如雨，吃苦受累，如果吃不了这个苦，就别干体育。记得在女子体操队夺得团体冠军之后，冠军成员江钰源的第一句话是：“现在妈妈不用去讨饭了。”因为体操训练异常艰苦，江钰源一度吃不了这个苦，想过放弃，就打电话给妈妈，说不想练了。妈妈说：“那好吧，我没有工作，你不练的话，回来跟妈妈出去讨饭吧。”江钰源在国家体操队的伙食肯定比家里要好得多，但她的奥运会冠军，却是吃苦吃出来的。

所以，我们不要光注意博尔特吃什么，还要看到他每天长达八个小时的刻苦训练；不要老盯着菲尔普斯的食谱，别忘了人家几乎每天要在泳池里游上十二公里，还要进行大量的陆地训练，他们的夺冠，除了过人的天赋条件外，就是吃苦吃出来的。即便是“马家军”主将王军霞、曲云霞的当年辉煌，风头无二，也是每天一个马拉松跑出来的，与弄神弄鬼的吃鳖基本没关系。

当然，人是铁，饭是钢，充分保证营养是夺冠的物质基础，合理地搭配饮食也非常重要，这在哪支运动队都不成问题，营养师就是干这个活的。但无论如何，是吃不出冠军来的——除了兴奋剂，那东西的确对夺冠见效快，但露馅出丑更快。一旦事发，身败名裂，就与告别体坛不远了，加拿大的约翰逊、美国的琼斯，就是前车之鉴。



（周继红摘自《辽沈晚报》2012年7月19日 图/大卫卡森）

匀速追求梦想的女子

□素　猫

那天路过某家陶艺馆，本来，只是进去玩玩的。

李老师就坐在馆中一隅，两条麻花辫，一身素净的衣服，套了条宽大的围裙，一裙子的黄泥巴点点，显得她无比瘦小。

后来才知道，她也算是半个新人，来馆里才几个月，半打工，半学习，不要薪水，管吃管住就成，顺便看馆。我就跟着她从零学起，没几分钟，我就气急败坏地对她喊："不行不行，又坏了。"

她教我："静，首先要安静。"

于是学她，深呼吸，调整心情，泥巴慢慢在手中活了。

中午吃饭，我边洗手，边叫她："不如一起喝个茶？"

她没有拒绝，却带我去了楼上她的"工作室"，也是她栖身的小房间，不足十平方米。

真正的陋室，除去一些书籍和必需的生活用品，洁净的房间里简直别无他物。

茶是她的朋友从外地寄过来的，香甜醇厚，茶香氤氲，她说，明年我就去武夷山学做茶。我又一次惊讶得合不上嘴。我结结巴巴："那你靠什么生活呢？"

她抬起头看着我说："生活本来就是很简单的事情啊。"

这句话的意思，我花费了半年才明白。

一天，某朋友临时来西安游玩，我匆忙赶到机场接机，意外发现此刻本该在外地出差的老公，正和某女子在机场大厅甜蜜相拥。

突如其来的变故让我错愕在当场，我平日里引以为傲的幸福，像一个肥皂泡，经不起指尖轻轻一戳。



我只好去了李静家，像一只失魂落魄的狗。那天晚上，她把我包裹在一床毯子中，陪我坐在沙发上。我的眼泪一直流，她什么也没有说，只是偶尔递给我一块热毛巾。这适时的温暖，像一只熨斗，慢慢熨平我满是皱褶的心。

晚上，她给半干的陶器绘画上色，我则坐在一边心事纷乱地看书。其实，一个字也看不进去。

休假的时候，她便邀请我采土做陶。做陶的时候，才觉得慢慢看清楚和靠近李静这样的女人。

没有感情缺失的患得患失，没有物质上的渴求。只有陶。真的如她所言，生活可以简单到只剩下几件事。

我突然醒悟。我为什么还要纠结于一个已经不爱自己的人呢？

我和老公办完离婚手续。辞掉了别人艳羡的工作，用全部积蓄开了一家小小的咖啡馆。养了几只捡来的流浪猫，窗户边，种下的绿植，都是李静送我的种子。

从小到大，我没有为自己活过一天，每条路，都事先被选择，被安排，我只是顺势流动。但是，李静的出现，让我有了自己的河床。

她又去了武夷山。告诉我，这次为了学做砖茶，没有白跑一趟，修成正果啦。

一个女子存活于世的安全感，并没有设置的那么多，或者，只需要一点点，就够了。

奥修说，不安全就是自由。

我想，他是对的。

（司志政摘自《爱人》2012年8月下 图/孙红岗）

 同情之心，谦虚之心，感激之心，实事求是之心，抱着这样美好的心，又坚持踏实努力的人，他们必将时来运转，幸运一定会关照他们。——稻盛和夫



为什么非得喝水

□佚名

也许人们会奇怪：为什么我们非得喝水，而不选择那些味道诱人的饮料呢？它们也是用水制成的，也具有解渴功能啊。

身体需要水，没有什么可以代替它。咖啡、碳酸饮料，甚至包括牛奶和果汁在内，它们和水都不是一回事。

一杯咖啡含80毫克咖啡因，而一杯茶或一瓶碳酸饮料含有50毫克咖啡因。咖啡因对大脑松果体分泌的褪黑激素具有抑制作用，而褪黑激素能够调节我们身体的机能，导致我们进入睡眠状态。

咖啡因会破坏大脑细胞的能量储备机制，降低细胞对外来介质的抵抗力。在咖啡因的作用下，细胞会过量使用它的能量储备，造成能量枯竭。

添加人工甜味剂并含有咖啡因的碳酸饮料，比常规含糖饮料更具危险性。人工甜味剂是一种烈性化学介质，它会愚弄脑细胞，使之误认为是真正的糖。大脑根据获得的错误信息，就会通知肝脏停止从其他原料中生产糖，而仅仅是储存现有的糖。这样，大脑和肝脏都无法获得足够的糖，这会使身体产生饥饿的感觉，被迫动用现有的能量储备，并由此使大脑产生焦虑感。

实验证明，经常消耗人工甜味剂的人，通常在摄取甜味剂90分钟以后，就会急于寻找食物。所以，他们吃的食物总是超过身体的正常需要，这也是37%的美国人患肥胖症的重要原因。

因此，含有咖啡因的碳酸饮料对人体具有双重危害：一方面，它们会导致多种疾病；另一方面，人工甜味剂对人体有害。不含咖啡因的碳酸饮料，同样具有危害。

牛奶应被视为一种食物，那些常喝牛奶而非母乳的婴儿，饮食中更应该增加水分，因为他们真正需要的是比牛奶更加稀释的母乳。某些解剖实验证明，极少吸收母乳的婴儿，心脏动脉会出现胆固醇增加的迹象。我们应该记住，牛奶是为了满足牛犊的发育，而牛犊出生后几小时就能够走路。把未经稀释的牛奶给婴儿食用，可能会带来意想不到的问题。

大多数带来疼痛的慢性疾病，都是局部干渴导致的。在这种治疗方案中，第一步就是增加每天的饮水量，而且要做到持之以恒。水疗方案的核心，就是保证充足的水分和盐分摄取，坚持锻炼，保证富含矿物质的平衡膳食，食用大量水果和蔬菜，补充可以生成细胞膜、荷尔蒙以及神经绝缘体的必需脂肪。另外，你要摆脱咖啡因和酒精，还可以通过冥想的方式，让大脑摆脱压力，清除压力“毒素”。摒弃膳食中的人工甜味剂，对于健康也是必要的。

人体时刻需要水。当我们向外呼气时，水分会通过肺部流失，出汗和大小便也会导致水分流失。为了补偿因出汗和排尿而流失的水分，身体每天都需要2升以上的水和半勺盐。低于这一数量，将会对肾脏造成负担和损害。

对于那些身体魁梧的人而言，补水方案应该是：平均每磅体重补充半盎司的水，而一个90公斤重的人，通常需要3升水，任何时候，只要你感觉口渴，都应该及时喝水，哪怕在吃饭时也应如此。每天早晨起来，第一件事应该是喝一杯水，只有这样，才能弥补8小时睡眠流失的水分。

（张琪摘自《特别关注》 图/辛刚）



麻辣生活

软环境

乔迁新居后，我们打算将原住的那套旧房出租。我把房子的面积和具备的硬件设施一一罗列上去，最后加上老婆的手机号码。

傍晚，老婆打印好的招租启事，上面除了我写的那些文字外，最后，还有一段加粗的黑体字：房屋坐北朝南，户主夫妻关系和谐，全家身体健康，儿子留学美国。

我纳闷，写这些东西干吗？老婆笑说：“现在租房子的都看重这个，这是软环境。咱们有竞争优势。”

果然，启事贴出去第二天，就有一对青年小夫妻租下了房子。拿钥匙的时候，人家就说了一句：“你家房子风水好。”





北大校长跪母祝寿被疑作秀，你怎么看

7月13日，北大校长周其凤回湖南浏阳为母亲庆祝90大寿，拜寿时当场跪在母亲膝前说："母亲，80岁的时候，由于工作原因，我没能回来陪您，对不起！您90大寿，我一定要回来陪您！"有很多网友认为此举有作秀嫌疑，对此你怎么看?

@Tybilla小甜：他在母亲面前只是一个儿子，而不是北大的校长。如果能通过媒体把这种孝道传扬给社会，这种"炒作"我想是褒义词了。

@刁_毅：这是对母亲表达自己的亏欠，这个世界上，没有谁会利用自己的母亲去作秀，如果连跪拜祝寿都惹人争议，我只能说，对错与此事无关，而是人的思想问题！

@文弟Simon：身为北大校长，这种孝道师表的示范教育效应胜过口头说教的千言万语。如果此前曾有人把周其凤跪母贺寿调侃为"北大笑长"，我看不妨因此将其誉为"北大孝长"。

@warmer_places：每个地方的民俗不一样，我们何必纠结于是否开门关门尽孝？在现在这个道德滑坡的时代，孝尤显可贵，倘若校长真的在作秀，我倒希望这秀多一点儿，秀成习惯，慢慢成真孝了。

@中青报曹林：评论需要冷静地思考，但拒绝不近人情和冷血。跪在母亲面前的，其实不是一个北大校长，而是一位60多岁的老人，一个常年在外工作思念母亲的游子。为什么不能将心比心用善心去感受，非要用最大的恶意去揣测？

春秋航空有权挑选上帝吗

日前，"飞机延误8个多小时，获得200元补偿的乘客统统列入'黑名单'"的消息引起社会关注。春秋航空将拒绝为那些占机、霸机等"过度维权"的极个别旅客提供航空服务。有人认为顾客至上，此举不妥；也有人认为航空公司同样有维权权利，这些旅客无理取闹过度维权，应有所惩戒。你认为航空公司能不能挑选"上帝"？

@Tybilla小甜：航空公司所列的黑名单是不具有法律效益的。实际上他们是没有权力列这个黑名单的。但是在一些不可抗力面前，航空公司本身是没有错误的，这个社会互相体谅一些，就会温暖一些。

@茶花小乖：春秋航空服务不到位，对乘客打击报复，有损航空公司形象，航班延误乘客闹事，理应赔偿。黑名单是对乘客的不尊重。如果春秋航空各方面都很到位，那么也不用担心乘客闹事，也不会出现所谓的"黑名单"。如果航班延误及时道歉、及时发放慰问品，乘客是不会这样极端的。黑名单是损害乘客正常权利的。

@陈锦瑶Jackchen：春秋航空这样将乘客拉入黑名单，未免太狭隘小气了。此外，还制定了霸王条款。若有一天乘客也将春秋拉进黑名单，那么春秋航空似乎也就没活路了吧。

@郑笑希：虽然航空延误有许多不可抗力，但商业机构与消费者的纠纷是难免的。一遇到纠纷就拉黑的话，那你跟银行有纠纷，银行把你拉黑；你跟政府有纠纷，政府把你拉黑……客户的权益谁来保证？航空"黑名单"可以有，但应形成制度化，应尽快建立一整套健全的法律法规。

以上评论由意林杂志新浪微博、意林杂志腾讯微博网友提供

http：//weibo.com/yilinzazhi  http：//t.qq.com/yilinmag



 Facebook的创始人扎克伯格28岁生日时，他女朋友送了他一块手表，他父母送了他一件帽衫，我们所有人送上了自己的信用卡账号。
——主持人柯南在脱口秀中讽刺社交网络收集人们的隐私

邻家武圣之第一次夜谈会

□两色风景

卓小豪把小兔拉过来，拍拍她的头："去看动画片吧。"

小兔的注意力立刻被转移了，她高高兴兴地跑走了。

"喂，"妈妈不爽地看着儿子，"干吗打断我们母女的情感交流？"

"这算什么情感交流啊。"卓小豪皱眉，"老妈，你知道为什么小兔想跟我一起练功吗？因为别的小孩子都不跟她玩……"

"那不是很好吗？你像小兔这么大的时候，都能够一掌把电视机打爆了。"

"……"卓小豪单手扶额，"我就是不想小兔也跟我一样。"

"我的童年已经整个被剥夺了。"卓小豪说得很轻，语气里却透着不容动摇的坚定，"练功练功，我小时候的回忆全都是练功……"

卓小豪的脑海中不禁浮现出了最近的校园生活。

听课、记笔记、做题、闲聊、打球、听音乐……啊，多么普通，多么正常，对他又是多么奢侈。

"要成为武林盟主还是别的什么，交给我，我一切按照你们的意思去做。"卓小豪说，"但是别给小兔太多压力。让她像别的小孩子一样长大吧。"

刚打开阳台的门，他就看见了曹歌。



作为邻居，曹卓两家挨得极近，卓小豪房间的阳台，正对着曹歌房间的窗台。不过平常曹歌都拉着窗帘的，今晚却没有。所以，当她抬眼看见卓小豪时，吓了一跳。

"嗨。"卓小豪友好地点点头。

曹歌暗骂自己反应过度，然后才回答卓小豪："晚上好啊，作业做完没？"

"没有！"

"没有？你真勇敢！这都几点了，你干什么去了啊？"

"练功喽。"卓小豪苦笑，"今天延迟了。刚刚才结束。"

曹歌心说，这支外星侦察队也算是拳不离手、曲不离口了。"很好嘛，这么充实。"

"充实吗？"卓小豪自嘲地摇摇头，"其实挺没意思的。我从小充实到现在，都快充饱和啦。我觉得像你这样比较好。"

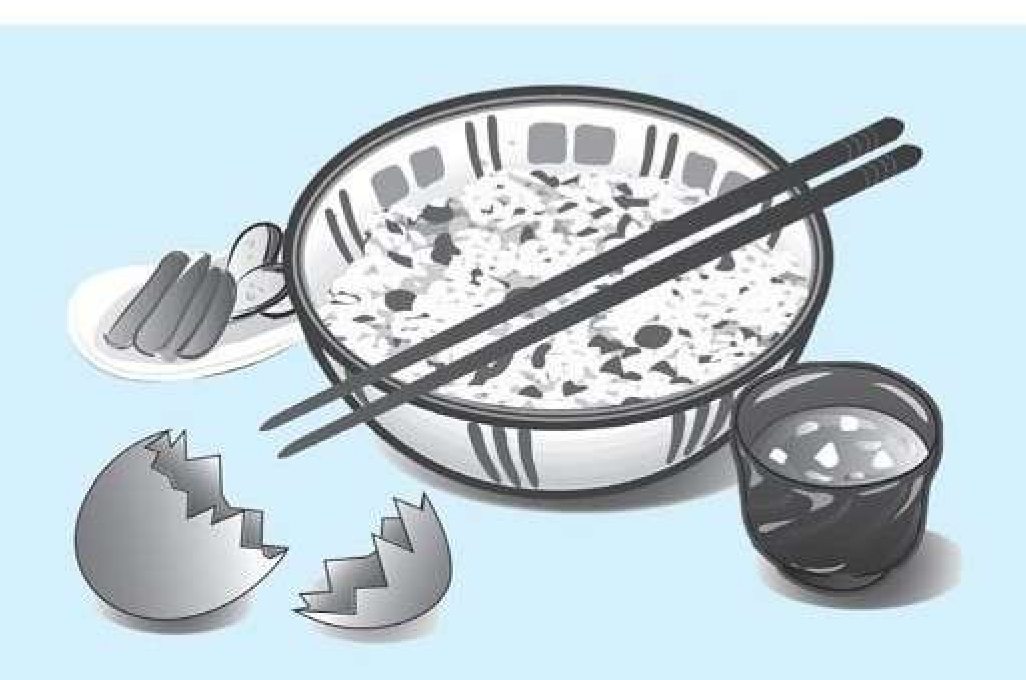
卓小豪货真价实的无奈感染了曹歌："怎么说得这么惨啊？来，告诉我，你的童年都是怎么过的？"

"你愿意听吗？"卓小豪来了兴致，身形一晃，曹歌只觉得一阵风吹进房间，卓小豪已经站到了她的身边，"这要具体说起来啊，话就长啦。"

（节选自《意林·轻小说》，未完待续）

声色犬马蛋炒饭

□伍后正



有些地方，蛋炒饭叫木须饭；唐鲁孙说自家雇厨子，先拿鸡汤试厨子的文火，再拿青椒炒肉丝试厨子的武火，最后一碗蛋炒饭试人家是不是大手笔厨师。他还说，饭要弄散了炒，鸡蛋要另外炒好，不能“金包银”。因为饭粒裹了鸡蛋，脾胃弱的人吃了不好消化。

美食家逯耀东却另有一说。按他说，蛋炒饭起自杨素老师。杨老师写一手魏武风格的诗，大行且顾细谨。他发明了一种“金包银”式的炒饭，就是鸡蛋包饭的炒法。隋炀帝下扬州，不仅把自己的头颅留在了那里，也把扬州风格的蛋炒饭留在了那儿，叫“碎金饭”。于是，两种风格的蛋炒饭就留给了后人。是蛋和饭“粉身碎骨”炒成一气，还是你中有我、我中有你的水乳交融？提过锅铲的人都明白：前者是挥毫泼墨、乒乒乓乓的大写意炒法，后者是工笔细描、溜边沉底的小尺幅手笔，各有千秋。

再萧索的大排档，或见了城管就转移阵地的夜间摊，总有一碗蛋炒饭可以做。诸如扬州炒饭、海鲜炒饭等，其实都还是蛋炒饭。就像《红楼梦》里的茄鲞，不管多少只鸡，骨子里还是茄子。

有一段时间，寻思为什么不是菜炒饭、肉炒饭，或是直截了当的油炒饭？大致的结论是：油炒饭太腻，而且虚假繁荣；菜炒饭太清贫，因为众所周知，菜饭并不很好吃，但若加了咸肉，就化腐朽为神奇，瞬间从清贫和尚变成红男绿女。而蛋炒饭恰好是一个中正醇和的东西，既不荤得难以寻觅，又不素净到让肠子清苦；而且，鸡蛋这东西的可塑性比蔬菜和肉都要妙得多。鸡蛋不用切、不用洗，搅拌后，想怎么炒就怎么炒，加油就香，加盐就咸，加点儿葱花煸炒，味道就出来了。

姑且不论唐鲁孙的蛋、饭分开一说是否合理，但他说要把蛋炒饭炒到乒乓作响，葱花爆焦，饭粒爽松不腻，确实是这么回事。一碗蛋炒饭较之一碗饭的可爱之处在于：饭是主食，是端庄中正的正宫娘娘，蛋炒饭就花团锦簇多了，像昨忆巫山梦里魂的才人。谁不知道才人和娘娘骨子里都是一回事？妙就妙在外面那油香和口感。好的蛋炒饭与黄蓉给洪七公做的面条一样，吃的就是一个混合的口感……

所以，蛋炒饭是这么回事：不怕油腻厚味，最怕人情冷漠。蛋少油稀的一碗，就像冷了的红烧肉，让人提不起精神；蛋多油重，看上去虽然吓得住手握减肥食谱的人，却是市井里的真味。那是你在饿了的黄昏，在街角的小馆里，喝着酸辣汤，大口用筷子扒拉着的喷香满口、满嘴抹油的东西：最真实的蛋炒饭。

（王贵摘自《贵州晚报》 图/蓝莓）

中国有两种消费者：一种是在乎钱的普通人，太贵他不要，最好能感觉捡了便宜；另一种是也在乎钱的暴发户，太便宜他不要，最好能炫富。——李开复在微博上说碰到一位很懂中国的外国奢侈品大亨，引述其观点

一流员工要有6种能力

□[日]上村光弼

作为下属，我们自问：“我可以为上司做些什么？”交出具体成果，提升身为部属的价值后，就能得到充分的权限。想成为一流部属，可以培养以下6种特质与能力：

态度力：尽早超出上司对你的期望

部属力不足的最大特色就是“什么都不会，却认为自己很有本事”，而这种态度最容易产生抱怨组织及上司的负面想法。

在抱怨之前，先问问自己能给公司和上司作出什么样的贡献，试着将艰苦的职场难题化作转机，尽早超出上司对你的期望，才有冲破工作瓶颈的动力。

印象力：端正的仪态绝对必要

“以貌取人”虽然很武断，但不可否认的是，第一眼的视觉感受将会决定外人对你的好恶。因此，戒除生活里的坏习惯，维持干净利落的外表，用有朝气的声音打招呼，以及端正的姿势仪态是绝对必要的。

信任构筑力：巧妙弥补上司的缺点

当上司嘱咐任务或商讨要事时，善用“立即反应”“用心聆听”“确实回应”这三个沟通原则，切忌打断上司的话，再搭配点头或倾身向前等身体语言，表现出你的专注力。发现上司有麻烦时，可以不经意地弥补上司的短处与缺点，发挥守护者的精神，就能成为他们最好的后盾，获得更多信任与授权。

成长力：讨厌的事也想办法认真投入

赶快治好“还不错病”！当觉得自己还不错时，就容易失去自我成长的机会。部属应该要有“吾日三省吾身”的反省能力，认真投入自己不喜欢的事情，才有可能获得双倍的能力，发觉自己都没发现的天赋！

麻烦上司应对力：笑笑面对坏老板

在职场中碰到一两个脾气暴躁、工作能力差的上司是常有的事。正面批评跟战斗是一点儿效果也没有的。虽然一开始很难转换心态，但坏老板也是一种让自己加速成长的强大力量。请给这种上司充分的认同，让他不找你麻烦；并且打通自己与周遭关键人物的关系，设法让工作顺利完成。

志向力：目标明确，坚持不懈

明确了解自己的地位、自己的工作，以及自己的公司有何存在的意义与价值，认真询问自我内心深处的想法，找到为何而生的意义。记着，勿忘初衷，面对逆境勇于前进，才能化为坚持理想的力量！

（李火火摘自《部属力一级棒》木马文化出版社 图/辛刚）

少做一点不会死

□凤凰书品

一定要搞清楚自己到底想做什么。

拿香港人来说，我们每个人从早到晚忙得一塌糊涂，见面第一句话通常是："你最近在忙什么？"如果你回答说"我不忙"，大家一定会觉得你有问题，好像整个人的存在都没有价值了。到底我们该不该这样生活呢？《少做一点不会死》这本书谈的就是这个问题。

有本书的英文版叫做《*The Power of Less*》，也可以译成《少的力量》。内容大多来自作者李奥·巴伯塔的博客，他的博客名字是"禅习惯"，已经进入全世界浏览人数最多的博客前五十名，每个月都有几百万的点击量。大家到那里除了想看看他怎样教人们生活，也希望能够建立一些联系，共同进行一些改变生命的计划。

李奥·巴伯塔本来也是一个超级工作狂，但是他后来搬到离美国非常遥远，离日本反倒比较近的关岛过着隐居的日子。整本书所表达的观点非常简单，就是希望大家能够减少工作，过一种简单的生活。关键是要做自己觉得最有意义的事情，而不是像那些统筹学家所说的，教给大家同时去做好几件事。作者还发现，当你减少了工作量之后，反而能干成很多你一直想干的事儿。

他在过去几年就达成了以下目标：每天慢跑，参加过两次马拉松；健康饮食，减掉20公斤的体重并且戒了烟；写了两本畅销书，辞去工作在家创业；顺利还清所有债务，并存到了人生第一笔急难基金。

听起来好像十分美满，他是怎么做到的呢？其实方法很简单，就是一定要搞清楚自己到底想做什么。他对那些管理学书籍提出质疑，它们好像总是在教人怎样提高效率，而李奥·巴伯塔认为，重要的不是如何提高效率，而是为什么提高效率。作者说，多工种往往效率不佳，因为每多一份新工作，你就多一道切换程序，这个程序不仅会造成更大的压力，也提高了出错的可能性，甚至很容易让人发狂。

作者还教我们如何建立更好的生活习惯，但是一次只要培养一个习惯就可以了。千万不要对自己说：从今天开始我要戒烟、戒酒，同时开始慢跑，还要带家人出去玩，这是很不切实际的。关键是要把习惯的改变落实到位，最好是执行好一个目标再做下一个。

还有一点也很重要，就是我们必须学会说"不"。现代人在工作中通常会答应很多事情，但是又做不完。其实我们不需要承诺那么多，搞得自己那么累。如果有人找你帮忙，不答应好像又不好，怎么办呢？作者说，其实你有一个很好、很重要的理由可以拒绝，那就是你的时间宝贵而且有限。

对现代都市人而言，这本书还提出了一个很实际的教训，就是通信过度的问题。以前没有手机的时候，很多时间都可以自己安静地度过，可是现在我们每天大概要多用半小时的时间聊天，有了电邮，还要每天回复电邮，更不要说MSN了。按照李奥·巴伯塔的说法，这全是一些"随时打断你工作节奏的东西"。

作者建议我们，最好不用一整天都开着电话，把手机、电话铃声关掉，每天集中看一次谁找过你，用半小时回复他们。电邮也隔天查阅一次，回复必要的就行了，不必要的呢？干脆删了它！

（刘永雄摘自《我读3》湖南文艺出版社 图/大卫卡森）





去鬼屋

跟老公想去鬼屋玩，门口有几个漂亮MM买了票不敢进去，看看我跟老公之后遂想跟我们一起进去。

我跟老公打头阵，谁知刚进入口，我老公就凄惨地尖叫起来，那个撕心裂肺啊，瞬间后面的MM全部消失了。

我说："你叫什么啊？什么也没有。"

老公说："都进来了不叫一声？渲染一下气氛嘛。"

我当时抽他的心都有了……可怜其他的妹子了。

休假

过六一的时候，一同事发牢骚："你说我们三八不休，五四不休，六一不休，我们到底算什么？"

这时角落一个声音幽幽地说道："我们清明不是休了吗？"

权威

上大学那会儿，网购刚在寝室流行。老三第一次买东西，问："卖家让选快递，ST是什么？"我说："申通。""那SF呢？""顺丰。""敢情都是缩写是吧？""大概是的。""呃，那选EMS吧，就这个听过。""你用过？""不，峨眉山，想必肯定权威些。"

京城武大郎

女："我那相亲对象是谁？"


放心不下


巧换灯泡


想当年


危险的职业

媒婆："对方人送外号金城武……"

相亲女立马把电话挂了前去赴约。

回来以后大骂媒婆："又矮又丑，还叫金城武？"

媒婆说："我话没说完你就跑了，人送外号京城武大郎。"

什么是越位

如何向女生解释什么是越位：你的情敌是守门员，你和你男朋友一起进攻她。当你给你男朋友传球的时候，发现你男朋友比任何人离你的情敌都更近。

那么，你男朋友就越位了。

真假七仙女

一日，师徒四人来到盘丝洞，只见水池中七位美女在洗澡，八戒馋得流出口水来："七仙女。"

唐僧只是匆匆瞟了一眼，立即双手合十："妖怪。"

悟空道："佩服佩服，这七人正是妖怪，可是师父不曾有火眼金睛怎知道她们不是七仙女？"

唐僧微笑："那七仙女中的一个嫁给了董永，哪里还有七个人洗澡啊。"

《泰坦尼克号》观后感

因为胖，Rose能一斧头砍断手铐，能一拳打翻水手，能7个小时不吃饭还有力气满船跑，还能在冰冷的海水里泡1个小时不冻死，被救起后还能在-20℃的天气盖一条薄毯睡到天亮。

相反，看到瘦的下场没？就跟Jack一样。

你还敢辞职弃学去旅行？

□一直特立独行的猫

在目前这个压力巨大的时代，每个年轻人都自命不凡，都觉得自己有两把刷子，不该无奈地坐在小格子间里填破表格，做没完没了的PPT。要做，那也必须有高额的加班费、无限制的打车费、一年20天的带薪年假外加各种诱惑才能体现出自己的价值。否则便觉得生活是暗淡的，没有希望的，自己的光芒是未被发现的。于是，每当有人环游世界，便觉得自己也该拥有那样的生活。媒体也越来越多地展开极端宣传，不去旅行你会觉得世界只是你眼前的这个样子，等等。这些话都没有错，但是到了还没有经历过生活历练、没有一点点事业和成就的年轻人身上，便滋生了蛊惑的味道。

去年5月去台湾签售《从北京到台湾这么近那么远》回来，我换了更好的工作，但是我发现，我没有办法将注意力放在工作上，目前的工作是我以前想要的，但是到手之后我为什么会变得不快乐？现在我突然明白，是我没有afford起旅行的自由与现实的束缚，一意孤行地认为现实也应该是自由的，而我的价值就应该是旅行时展现的那样。

需要afford的似乎并不只是这些，对于年轻人，还包括自己的职业生涯。“职业生涯”似乎是个很俗套的词，很多新新人类相当唾弃，觉得自己玩回来一样可以继续工作，于是gap year（间隔年）这个词备受推崇。每次我想到这个词总会有些紧张，我其实更喜欢“间隔月”的方法，因为：一来没什么大刺激需要让你用一年来调整；二来对于工作5年以内的人来讲，不断花钱毫无进项，不用一年，3个月你就慌了；三来对于职业生涯来讲，过长的断层会让身心不在状态，对行业的人脉关系与业界动态发生严重断层与陌生感。

这背后有一个隐秘但很犀利的逻辑：工作开始时月薪平均是税后3000元左右，好不容易历练了一两年可以有一点儿升职加薪了，但是你离开了整整一年，市场会让你之前的努力几乎归零。如此循环，你的旅行永远是“穷游”。这没问题，问题是你是否有梦想带上养育你20多年的父母也来一趟旅行？如果有一天父母有什么愿望，你是否有多余的人民币来做一点儿哪怕微小的支援？

小S说过一句话，大约是她刚奢华地带着全家人旅行回来，她说：“我每天很努力地工作，所以我值得拥有这样美好又温馨的旅行！”

1966年出生的郭怡广自幼酷爱音乐，组建了后来轰动中国摇滚乐坛的唐朝乐队，2010年出任百度国际媒体公关总监。他说：“人应该有一个事业，更要有一个爱好，最最重要的是，要知道两者的区别！”

这才是我们应该推崇的人生。不是非A即B的极端，也不是放弃A奔向B的逃避。有一天，我们都要回来。你并没有甩掉这个让你不满意的世界，而是这个世界甩掉了喜欢逃避的你。

（小微摘自《读者·原创版》2012年第8期　图/辛刚）



开怀篇

化妆

老板来到办公室，看到好几个女员工在化妆，便来到经理面前训斥道：“办公室里经常有人化妆，你怎么不管管呢？”

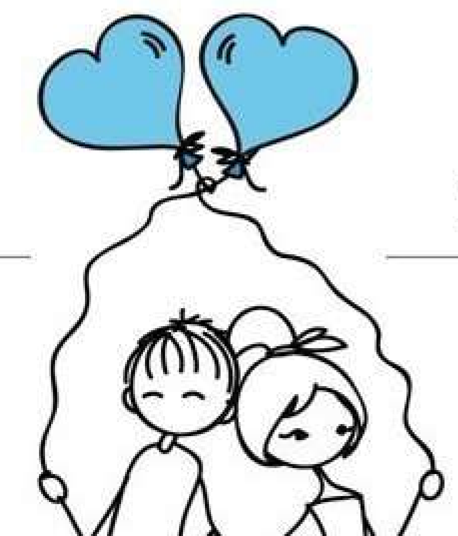
经理等老板走后对女员工们说：“别听他的，大家该化继续化。”

顿时，办公室一片欢呼。接着，经理又补充道：“长得这么难看，还不让化妆，让不让人活了。”

办公室里鸦雀无声……

婚前协议第一百四十一条

□郑海啸



美国影星汤姆·克鲁斯和凯蒂·霍尔姆斯的婚前协议部分细节近日曝光，从编号来看协议可能长达上千条。其中我最无法忍受的是"第132条：克鲁斯说话时，要微笑并且赞同"，和"第141条：需时刻展示自己的幸福感"。

"需时刻展示自己的幸福感"，是一项既古老又新鲜的条款。太平天国的领袖们，就曾经要求女将士们"需时刻展示自己的幸福感"，"面部表情不喜欢，该打"。

丰子恺先生说自己不愿到别人家做客，因为做客"需要时刻展示自己的幸福感"，而自己一个人在家则可以板着脸。翻译莎士比亚的朱生豪更过分，"一年之中，整天不说一句话的日子有一百多天，说话不到十句的有二百多天，其余日子说得最多的也不到三十句"，我觉得，丰子恺和朱生豪其实是享受到了很多深沉的幸福的人。而很多影视明星，经常"秀恩爱，晒幸福"，往往以悲剧收场。

什么是幸福，其实谁都说不清。世界著名的三大空想社会主义者之一圣西门，经常受人奚落，四处碰壁，由于他缺乏实际经营才干，家庭破产。幸而靠他原来的仆人收留，才勉强度日。不久仆人去世，他更加潦倒。于是他终于对社会失去信心，对自己举起了手枪。不过，圣西门并没有死去，高明的医生将他从死神手中抢救过来，他只是瞎了一只眼睛。后来，靠他的一个学生的帮助，又活了几年，直到65岁去世。过了这样坎坷的一生，临死前，圣西门却说，自己是幸福的。这是那些"时刻展示自己的幸福感"的人所无法理解的吧？

（马超摘自《检察日报》2012年7月12日）



悟空，沙和尚爱过你

□岑　桑

∞班长悟空∞

每个办公室里都会有这么一个人吧，干活特别积极，做事特别认真，性格特别正直，精力特别旺盛。他的存在，就是突显你的白痴和懒惰。他就是传说中的“别人家孩子”的成年版，《西游记》里的孙悟空。

悟空入职一年，因为表现优秀，刚刚荣升销售班长（日企中一个基层管理职位）。在我们这个以卖鞋为生的日资小公司里，可以归他管的，算上我也就只有三个人。

但是他的干劲儿依然十足，特别对我这样的新人，照顾有加。

∞同事八戒∞

当然，我不叫沙和尚。不过我们很像：入门最晚，资历最浅，干活冲在最前面，荣誉躲在最后面。每天都要接受大师兄教导，忍受二师兄欺负，以及听那个该死的师父絮絮叨叨。所以，就叫我沙和尚吧。

八戒说：“悟空这个人，没别的，就是爱表现。”

八戒就不用介绍了吧。每个团队必不可少的人物，煽风点火，馋懒奸猾。他比我早来公司四个月，在悟空手下做事，对内部情况了如指掌。

他说：“知道不？咱们跟着猴哥最惨了，一辈子不能出头。”

我卖萌地问：“为什么啊？”

“这还用问吗？聚光灯往那儿一放，你觉得点多少根蜡烛，别人才能看见？”

∞连被甩的资格都没有∞

我除了工作，还有另一件事要忙。

我都已经25岁了，男朋友这个空缺，一直招聘不上。

某个春天夜晚，我在朋友引荐下，约会了一位商界成功人士。埋单时，服务生都夸：“你们父女俩长得真像！”

约会之后，我直奔酒吧发泄郁闷的心情，喝了两瓶啤酒，才摇摇晃晃地决定回家。

那天出租车很少，一直拦不到，我只好沿着马路慢走。

一个人从我身边跑过，停下来说：“嗨，是你啊，沙和尚。”

我反复看了看眼前这个穿着阿迪全套运动装的男人，断定他就是悟空。

我说：“你在……”

“跑步。”

“现在是晚上十一点？”

“我喜欢夜跑。”

看看什么叫差距，我大半夜地出来喝闷酒，他大半夜地出来锻炼身体。

∞没要求就是最大的要求∞

那天，我和悟空就坐在马路旁的长椅上，聊到街灯熄灭，天光发亮。

他说：“和尚，你知道自己最失败的地方在哪儿吗？”

“在哪儿？”“就是职场没有目标，爱情没有条件。”

接着，悟空给我举了个经典的例子。一个客户只提了一个条件，给我来双鞋，什么样的都行，只要看着舒服就可以。这个看起来最简单的要求，事实上最难完成。你提供一万双，也不见得有让她看着舒服的那双。悟空说：“人不清楚条件，就会无限挑毛病。不论买东西，还是挑恋人。”

我有点儿佩服他了。用一个销售案例，解决了我的爱情问题。

∞悟空还差一套房∞

尽管悟空看起来很像个领导，

 世界上最痛心的话是：“我爱你，但是……”世界上最甜蜜的话是：“……但是，我爱你。”——陈述的不同顺序

可事实上，他永远做不成领导。这是八戒和我说的，我们中午在一起吃便当的时候，经常闲聊。八戒问："领导和职员最大的区别是什么？"

我摇了摇头。

"笨，领导动嘴，平民跑腿。所以像猴哥这样的一人干完天下事，做不成领导。"

然后八戒给了我一个饱含秘密的微笑。

其实说起领导，就不得不提到唐僧先生。他是公司里的系长，悟空的顶头上司。

照理说，凭悟空出色的业绩，应该是他的爱将，可是事实上，他并不待见他。一个能力太强的属下，即便忠心耿耿，也是危险的。

对此，悟空表示不屑一顾。他相信，是金子就会发光。

那段时间，我加入了他的夜跑计划。每天晚上，会从云南路出发，经过城隍庙、圆明园路……有时还会绕到外滩。休息的时候，我们会聊一聊我的爱情标准。

人，要长得像个人；内心，要足够善良；钱，不能太少；脾气，不能太大；车子，可以没有；房子，一定要有一套……

悟空说："看看，这么一说，是不是心里清楚多了？"

我说："我怎么觉得，那么像你呢？"

悟空哈哈地笑了说："不会吧，我还差房子一套。"

驾着五彩云霞的人只在梦里

唐僧先生为了制约悟空的发展，把八戒提为班长。

悟空遭受了职业道路上的第一次挫折，然而我的爱情之路却变得顺畅无比。在越来越明晰的标准下，我终于找到了一个比较靠谱的男朋友。

五个月后，我开始备战婚礼了。男友半克拉的白钻，套牢我的后半生。我带着它，去拍婚纱照的时候，悟空打来电话，他说："和尚，我……辞职了。"

我对着化妆镜，愣了半晌，才缓慢地说："我……祝你找到更好的工作。"

其实悟空，我原本有许多话和你说。可是那一刻，却只剩一句冠冕堂皇的祝福。

我想说，你是个优秀的人，不要因为遇见了一个八戒，就否定自己的人生。但是，我也想提醒你，以后和女人谈爱情的时候，别说什么明确目标。

爱情这件事，你还是不懂。你能想明白，一个学生时代800米永远不及格的女人，是什么支撑她每天和你夜奔在这座城市？所以你也就无法了解，她站在外滩上开的玩笑，藏有多少真情。事实上，那些按着条件找到的男人，只是可以嫁的老公。只有凭感觉找到的，才是爱情。

在接过你电话的那个晚上，我做了个十分古怪的梦。

我梦见自己站在黄浦江畔，炫目的灯光照亮天空。你驾着五彩云霞，来到我面前说："沙和尚，跟我走吧。"

（司志政摘自《女报》2012年第8期 图/孙红岗）

在摩洛哥搭顺风车

□陈威华

我曾在北非国家摩洛哥首都拉巴特留学，当时大学所在地穆罕默德五世大学城规模大，从宿舍到教室，再到食堂，距离都相当漫长。由于私人承包的公交车十分不"给力"，我经常学当地人，在路边搭乘顺风车作为出行的补充方式。

摩洛哥人热情、淳朴，只要不是太匆忙，一般都会停下车来了解搭车人的需求，如果是顺路，通常都会提供帮助。于是，我只要迎着来车方向站在道旁，竖起大拇指。而为了更为快捷地搭乘顺风车，我们还曾总结出三条成功经验：与女生一起搭车；非当地人出面拦车；同时搭车的人数，最多不要超过三位。

女生搭车成功率高，是因为当地人为搭车者的安全考虑。非本地人搭车成功率高，则是摩洛哥人喜欢和不同的人聊天，以了解外面世界的情况。

对我们来说，有免费的车坐就可以了，是不是豪车不是问题。但是对于某些车主来说，这可是面子问题。有一次，我搭乘了一辆老款的菲亚特。刚上车，车主就主动向我道歉："不好意思啊，我其实平常是开奔驰的，今天因为奔驰车送去保养了，所以开了一辆老车，车况不好。等我的奔驰保养完了，再来坐我的车啊。"

还记得有一天晚上，我参加完一个聚会，在路边拦顺风车。过了几辆车之后，终于有一辆停下来。上车后，好心的车主告诉我，因为安全问题，到了深夜，不仅当地人不敢搭顺风车，过路车也不敢停，大家都怕出事，要不是看到我是亚洲人，他也不会停下来让我搭车。

也许是在当地耳濡目染，离开拉巴特之后，不管在日内瓦、巴西利亚，还是在北京，只要能够提供方便，我都会对他人说一句："上来吧，我捎你一段。"

（明月心摘自《环球》2012年第13期）

郭斯特之

歌比人长久

□薇薇林

郭斯特：普通上班族，程序员，IT民工。喜欢女同事叫他欧巴╮(￣▽￣)╭。每天过着梦游般的日子。各种吐槽，纯种屌丝。小娇羞、重口味。

















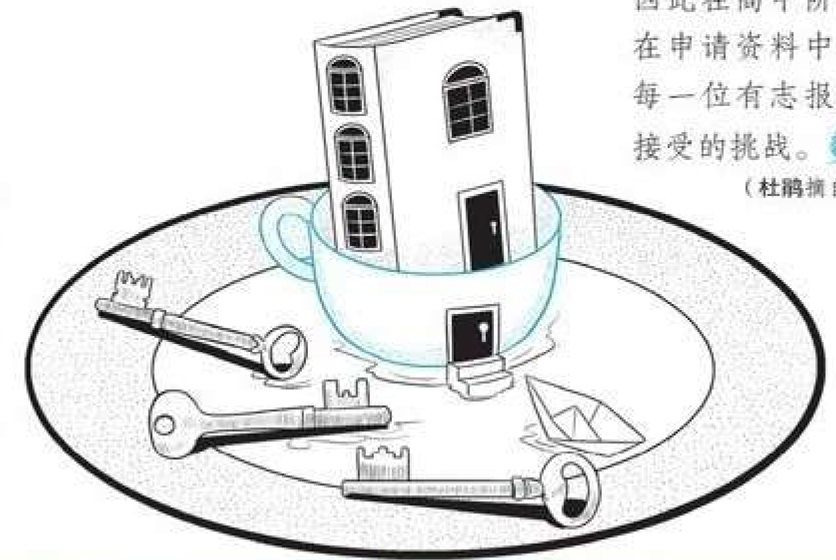
美国名校的**录取标准**是什么

□佚　名

2011年美国大学理事会的年度大会在纽约举行，10月27日的讨论掀起了高潮。中学辅导员和大学的录取官员们聚在一起，热烈争辩着名校录取过程中的永恒话题——理想的中学生定义是什么？哈佛大学录取部门主任指出，哈佛大学录取的学生应该是学术、课外活动以及个人品行方面综合发展的优秀生，而一份漂亮的申请表其重点在于展示考生的慈爱精神和全貌。

耶鲁大学本科生录取部门副主任Marcia Landesman在谈到该话题时说，她认为理想的中学毕业生最重要的品质应是谦逊和足智多谋，而展示这些品质的最佳载体就是中学校方推荐信，申请人自己的命题文章过于渲染有时会起反作用。对于名校眼中的理想中学生这个话题，布然迪斯大学录取部门主任Mr.Mark Spentcer却有着不同的看法，他不赞成提所谓“理想”的说法，他更看重“真实”。就如同在九月份全美大学录取顾问协会年会上讨论的一样，他觉得无论在申请表上，还是命题文章里，或是在面试中，考生都应该本着轻松自然的态度表现出真正的自我。

随着申请名校的人数逐年增加，名校的录取门槛也越来越高，使得学生和家长为此付出的代价也大幅提升。结果上名校变成了富裕家庭学生才有条件做的事，不但有必要通过课外辅导来提高SAT考分，就连命题文章和面试也必须请专业人士来指导，这使得部分家长和学生感受到了不公平性。但更多的家长和学生认为，上名校本身就是高端竞争，无论由谁作最终决定，成功者总是少数。尽管被名校拒绝者多有抱怨，但大家都意识到，即使上普通大学或未来在职场上，照样面临更激烈竞争。



年度研讨会上各方都畅所欲言发表自己的看法，但回到现实中，上名校还是许多家庭的夙愿；而名校为了保持自己的地位和声誉，当然会千方百计吸引到顶尖的学生。因此在高中阶段全方位进行努力，在申请资料中全方位展现自己，是每一位有志报考名校的同学都必须接受的挑战。

（杜鹃摘自《加拿大都市报》 图/李坤）

“意林中国知名中小学文学社联盟”正式启动

新的一年，《意林》杂志社为各大文学社穿针引线，成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，共同寻找新一代文坛势力。

现已加入“意林中国知名中小学文学社联盟”的有：浙江省乐清市白象中学金鳌文学社、湖北省武汉一中临风文学社、广东省广州市第四中学蕴风文学社、山东省东营一中二月文学社、重庆市江津区李市小学领航文学社、湖北省汉川市韩集中学凤凰岭文学社、新疆昌吉回族自治州呼图壁县一中心海文学社、辽宁省实验中学语意学生报社、湖北省随州一中编钟文学社、辽宁省大连枫叶国际学校枫暴杂志社、广东省深圳市深圳中学初中部墨香文学社、上海市南洋模范中学梧桐树文学社、辽宁省沈阳市第一中学追梦人校刊、河南省许昌高中骕骦文学社、湖南省株洲市第三中学进行时文学社、四川省苍溪中学沧浪文学社、河北省石家庄市第二十七中学槐西文学社、湖南沅江第一中学琼院风文学社、广西柳州高级中学古榕文学社、安徽省无为中学足迹文学社、安徽省淮南一中新羽文学社、云南民族中学滴水文学社、安徽省太湖县太湖中学晴轩文学社、江苏淮北中学雨凝文学社、福建省龙岩二中晨曦文学社、山东青岛胶南市铁山中学悬泉文学社、江苏省沭阳高级中学扬帆文学社、清华附中校刊《云栈》、内蒙古赤峰市第四中学百川文学社、贵州六盘水市三中轩宇萌文学社、山东省泰安英雄山中学红枫文学社、山东省巨野县实验中学紫薇文学社、甘肃省高台县第一中学育英文学社、山东省邹城市第六中学风行文学社、江西省吉水县第一中学万里文学社、吉林省通钢一中小溪文学社、天津外大附中天外文学社、甘肃省甘谷县第三中学芨芨草文学社、辽宁省新民市高级中学墨龙阁文学社、成都市电子科技大学附属中学守望文学社、江苏省淮安中学荷韵文学社、安徽省霍山中学尚墨文学社、辽宁省本溪市第二高级中学泠语文学社、内蒙古包头市第二中学学而文学社、广东省汕尾市城区田家炳中学长风文学社、江西省宜丰中学梦摇亭文学社、福建省泉州市德化一中野草叶文学社。

文学社联盟QQ群：235391645

参与方式：请将贵刊物、文章、联系方式等投至邮箱：yilinwenxueshe@126.com

QQ：1045420124（邓志娟）70930202（刘世佳）

地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部“意林中国知名中小学文学社联盟”邮编：100022

参与时间：即日生效，长期有效

咨询电话：010-51908630-8858
010-51900481　13426361792



158******** 亲爱的《意林》编辑们，大家辛苦了！我从贵刊中得到许多知识，真的好喜欢它！我把它推荐给其他人，他们也爱不释手，但是他们给我提了点儿建议，说缺少了适合男生读的刊物、希望能多一点儿这类内容。永远支持你们！

编辑回复：亲爱的小男子汉，你的建议就是我们选稿的方向，相信本期的《NBA球场：内裤还在，看我绝杀》《有关一个青年才俊》男童鞋们一定会喜欢。

138******** 尊敬的编辑：非常认同贵刊的办刊理念，《意林》是我的良师益友，读贵刊已久，刊登的国内的文章较多，希望以后能为我们介绍一些国外出众的好文章，以增长见闻。谢谢！

编辑回复：我们每期都有外媒中文网站独家授权刊载的稿件，这期不少哦，欢迎发短信点评！

158******** 《意林》2012年第10期封面，画面上一个新娘独自来到美丽的湖畔，显得寂寞孤独且给我一种忧伤之感！为什么即将步入人生美好殿堂的她会来此，而且只有她一个人？为什么她是闭着美眸？我建议《意林》能给每期的封面做出点评！！

编辑回复：很多忧伤的东西都是美好的，来这为了让自己的心沉静。朋友，您的封面赏析太棒了，我们在此隆重邀请读者发短信赏析封面，刊登有奖哦！

187******** 关注《意林》已经很久了，最近看了些几米老师的画册，觉得有一些画用来作意林的封面很不错！这是我的一点儿小建议，希望能有所帮助。

编辑回复：几米的粉丝又多了一个，我们以前用过不少哦！

意见领袖来了

187******** 我有一些建议：我觉得《意林》上应该弄一些像"微帮助"这样的栏目，或者还可以弄一个"女孩（或男孩）你不知道的秘密"这类的生理或心理知识类型的文章。

编辑回复：我们现在已经开展《意林》助学等多种与读者互动的活动，详情见内文或《意林》微博，快关注我们微博哦；心理人生栏目会有您需要的文章。

158******** 《意林》杂志能否每期安排关于十二星座的内容？很期待啊！

编辑回复：亲！我们《意林·原创版》的明星星盘课栏目就是为星座迷们量身打造的。推荐你喜欢的明星吧，你的选择就是我们的选择。

188******** 《意林》编辑们：《意林》的外皮太薄了，而每次买了之后总是很多同学借着看，很快就变得不成样子了。建议《意林》的外皮弄厚点儿。

编辑回复：这个消息让小编心里既难过，又高兴。难过的是我们的"孩子"被"摧残"得不成样子，心疼呀；高兴的是因为这个"宝贝儿"太招人喜欢啦，大家都想看，我们当"家长"的那是相当自豪啊！以后，我们一定会想办法把"宝贝儿"的防护做得更结实。

请以上参与短信评刊的读者速和我们联系！

爆料总嫌不够

联通粉，对不起

□小清新

某日，轮到本小编值班，接到一读者电话，还未问候，就感到电话另一端传来一股震怒之气，遂战战兢兢地询问之。这位读者先自报家门，是联通的一位员工，对刊登在本刊的一则幽默极度不满（详情请百度或Google"联通认爹"），大声斥责："你们放这样的幽默简直有辱你们严肃刊物的盛名，全球通怎么能是联通的爹呢？不像话，你们有没有尊重联通背后的40万员工啊？"随后，这位读者开始对小编进行"扫盲"："你了解联通的历史吗？你知道联通和全球通的关系吗？一派胡言，联通背后可有40万员工啊，40万！你们这是在伤害我们的感情……"听到这儿，本小编虽然对这位读者以及他的单位感到万分抱歉，但还是不想他对我们的杂志产生误会，于是万分诚恳地向其道歉，也表示《意林》绝无贬低贵公司之意，并耐心向其说明《意林》所有的幽默皆源于网络，并非原……小编的"创"字还没出口，对方幽幽道来一句话，令小编无言以对："要是我说《知音》是《意林》的姐姐，你高兴啊？"（很抱歉，让《知音》姐姐躺着中枪了）小编再次诚挚地向这位读者道歉，并表示下次无论审核文章还是幽默，都一定更加谨慎小心，也感谢他对《意林》的"爱之深，责之切"。放下电话，小编仔细想想，这位读者还真是一个可爱可敬之人，不仅爱岗敬业，对单位的热爱和认同感也让人钦佩，联通能有这样的员工更是福气。反观自己，还真是做得不够啊！



短信评刊发呀

15期《珍重身上衣》：有些事如烟花绽放一瞬间的灿烂；有些事似童年留下一辈子的回忆。珍惜拥有，感悟过去。 内蒙古读者 135****3350

15期《有你爱的人，你就没法自由》：爱是一种责任，而非束缚。爱可以让天使隐藏羽翼，但不会让她忘记飞翔。 黑龙江读者 136****8149

15期《在尘世幸福》：是一颗心，你我间默默地跳动出彩。陕西读者 130****6157

15期《爱是妥协》：无休止的争吵只会让人身心疲惫。如果你真的爱对方，请选择妥协吧，少一份争吵多一些妥协会使爱情润色，你的爱情之路会走得更远。吉林读者 187****5941

15期《儿女债》：父母的一生不仅仅倾注在我们身上，还倾注在我们下一代身上，因为爱我们，所以爱我所爱，疼我所疼，直到油尽灯枯，这才是儿女对父母欠下无以回报的亲情债。云南读者 134****0575

15期《复制儿子》：真的是很忙的一个儿子啊，其实我们也应该抽时间多陪伴一下老人呢！ 上海读者 158****2300

15期《东邻的竹和西邻的壁》：读后一种身在其中的美好油然而生，太阳给了我光和热，月亮给我温馨，天空给了我湛蓝的宽广，大地给了我深沉的朴实。我身在其中，浑然化作一个灵秀的女孩，享受这无私的给予。辽宁读者 136****6923

参与办法

1.建议和意见：请直接发送短信到13717688046（每条短信0.1元）或登录新浪、腾讯微博@意林杂志，做真正的意林“意见领袖”。

2.为文章投票：请直接编辑短信“期号+文章标题+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

3.为封面投票：请直接编辑短信“期号+封面+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

4.网上参与：登录意林网站http：//www.yilin.net.cn/；或意林论坛http：//bbs.yilin.net.cn；或意林新浪博客http：//blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或在百度“意林吧”留言评论。

“意林杯” “读好书、学先锋、争四好”励志教育主题活动

最创新的比赛： 弘扬校园文化，激励自由创作

最启迪的比赛： 小故事，大视野，一则故事，改变一生

最贴心的比赛： 聆听当代青少年对生活的感悟，对青春的热情，对励志的诠释

主办单位： 共青团中央少先队事业发展中心

协办单位： 各省邮政公司

承办单位： 《意林》杂志社 《意林》少年版杂志社

参与对象： 全国各中小学均可报名参加，学校、教师、文学社统一投稿、个人投稿。

地址： 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室“意林杯”“读好书、学先锋、争四好”励志教育主题活动××部（小学/初中/高中）组委会

小学组比赛详见《意林》少年版

邮编： 100022

投稿邮箱：

yilinbeizuowen@163.com

来稿请注明参赛者真实姓名、学校地址、指导教师姓名及电话。

参赛作品要求： 以“励志”为主题。参赛作品体裁要求为小说或散文，800～2000字。“寻找你身边最励志的人”“发掘生活中的励志典范”“是谁让我变得励志”等题材均可。内容必须积极向上。

大赛活动日程： 即日起至2012年12月31日截稿，大赛结果将在2013年3月初在《意林》官网、《意林》杂志，以及《意林》官方微博公示。

奖项设置： 大赛每组将产生特等奖1名，一等奖10名，二等奖20名，三等奖200名，优秀作品奖1000名。5000元人民币和意林精品图书等奖品等你拿。另设有“意林杯”学校组织奖及“意林杯”最励志园丁奖。

详情请登录《意林》官方网站（http：//www.yilin.net.cn）。

咨询电话： 010-51900481 010-51908630-8858



青春，该用什么换回你

原创 □小泽一郎

一个雨天，一个又一个一起厮混了4年的朋友，就这样拖着大包小裹地走出了“南二”。这一走，有些人就不知道何时能再见了。在寝室的最后一夜，我，登哥，包哥，我们居然还保持着完整的建制！可能这是咱哥儿几个的福分，不用在送完对方之后回过头来独自面对一个人的寝室，一个人的夜。

在这里，我曾经挥霍过多少青春岁月的地方，如今却要用秒作为计时单位，倒数着我与室友们混在一起的最后时光。

在这个时刻，太多的不舍，太多的眷恋，太多的回忆，太多的心语，然而手在键盘上却像不听使唤似的，不知该说些什么。

“大一”的初来乍到，“大二”的疯疯闹闹，“大三”的迷茫彷徨，上学期的苦学考研，终于熬到“大四”尘埃落定可以放松一下了。然而，疯着疯着，我们真的要毕业了。原来今天，就是我们离校的日子。

曾经多么期盼这个毕业后的假期，可以放松心情痛痛快快地玩上两个月。然而现在我突然明白，毕业后的假期怎么算是假期？假期过后是开学，是看着大家一个一个地回来，然后继续混在一起说说笑笑打打闹闹。然而这回，大家就真的各奔东西了。就算再次见面也只能叫相聚，只能叫重逢。带着这样的心情，我怎么可能玩个痛快？这样的心情，该如何收拾？

还记得刚来寝室，看着门上往届毕业生写的那句：“我的青春你留下，毕业证我带走。”当年的感觉仅仅是：“这哥们总结得真到位。”而今天，当我再次看见这句话，看看手里的毕业证，听着时间一秒一秒地离我远去，看着朋友们一个一个地离开校园，望着曾经热闹曾经喧哗如今冷清得可怕的走廊，我只想闭上眼睛，不让泪水流出来。

再见，我的寝室！再见，我的同学！再见，我的青春！

校园，我会回来的。

兄弟们，我们一定会常聚的。

然而我的青春，该用什么换回你呢？

黑咖啡

□刘蕾

你端着一杯黑咖啡
没有加糖
浓香在空气中弥漫
苦涩中带着甘甜
你看着我笑
就像一朵即将绽放的红莲
我想我也应该对你笑
可我害怕，我做不到
我选择逃避
带着我的灵魂和思想
我在寻找
寻找一个没有你的地方
夜幕降临
四周只剩下寂静
依赖这片只属于我的漆黑
身体却不由自主地蜷缩
不知从何时起
黑咖啡的浓香开始蔓延
渐渐地
苦涩包围了我的身躯
灵魂驱使我与你对抗
每一个细胞仿佛都在跳动
我端起黑咖啡
让它随着呼吸进入我的身体
甘甜环绕我的舌尖
你走了
留下一丝甘甜
我恍然——
人生
就如同一杯黑咖啡
只有细细品尝
才能品出其中的甘甜

（摘自《梦摇亭》）

《梦摇亭》简介



江西省宜丰中学梦摇亭文学社创立于2000年，已有成员六百多人。
文学社的宗旨是：
用心感悟生活，以笔书写情怀。

"您挑选，我埋单"





意林九周年 创造中奖新体验

连续三期大抽奖 上万奖品等你来

《意林》创刊九周年感恩巨献——买《意林》，订阅《意林》均可抽奖



在《意林》杂志2012年14期、15期、16期刊出"读《意林》杂志，中汽车大奖"活动后，编辑部收到众多读者的电话，反映该活动特等奖只有一名、中奖概率太低，希望可以增加中奖名额，更改奖品类型，让更多读者受益。编辑部同仁尊重并听取读者意见，在保证奖品额度绝对不缩水的前提下，增加特等奖名额。于是，《意林》史上最具创造力的"特等奖"诞生了——那就是"您挑选，我埋单"！

★**特等奖奖品：**（价值4999元以内的家电、数码、手机、电脑产品根据您的需要任您挑选）

刷新眼球的视觉盛宴，您可以选择超薄液晶大彩电。索尼、三星、东芝、夏普、创维等一线品牌任您挑选。

倍增清凉的夏日体验，您可以选择豪华柜式大空调。格力、海尔、格兰仕、美的、奥克斯等一线品牌任您挑选。

引导时尚的数码潮人，您可以选择最新最潮手机、电脑或相机。 iPhone4S、iPad3以及其他一线品牌任您挑选。

★**具体办法：**凡是抽中特等奖的读者朋友，您在寄回个人详细通联以及中奖封面的同时，再注明您希望得到的奖品即可。请注意，价值一定要在4999元以内哦。

★**活动办法：**

封面打号或内文打号抽奖。

★**抽奖时间：**《意林》9周年幸运抽奖即将进行，敬请期待《意林》2012年第18期至20期！

★**抽奖方式：**活动期间，每一本《意林》杂志封面（或内文）上都有一个特别号码，请妥善保管好您的杂志，静待中奖号码公布。

★**中奖号码公布时间：**中奖号码将在《意林》杂志2012年第24期公布。

★**寄回中奖封面截止日期：**2012年12月31日（以邮戳为准）。

邮寄方式：请将您的真实姓名、联系电话及有效邮寄地址，连同中奖封面或内文（复印无效）一并寄回：（100022）北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部收（请在信封上注明：《意林》2012年第　期兑奖活动）我们会在1个月以内为您兑奖！（为避免丢失，欢迎快递或挂号。）

★**注意事项：**在《意林》2012年第24期中奖号码公布之前，请务必保存好抽奖杂志，以免因丢失杂志错失机会。

★**咨询电话：** 010-51900481

奖品设置：

特等奖 价值4999元以内的家电、数码、手机、电脑产品根据您的需要任您挑选（10名）

一等奖 价值1980元意林"成长Q计划"游学励志夏令营名额（10名）

二等奖 价值680元一线歌手演唱会门票一张（10名）

三等奖 100元联通或移动手机充值话费（100名）

四等奖 50元联通或移动手机充值话费（300名）

五等奖 30元联通或移动手机充值话费（500名）

纪念奖 《意林》最新杂志1本（1000名）

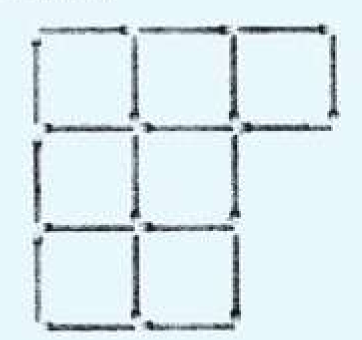
一、“二”的妙用

语文老师上课时出了一道很特别的题目，要求大家在下面的16个方格中的每个“二”字加上两笔，使其组成16个不同的字，你也试试吧！

二	二	二	二
二	二	二	二
二	二	二	二
二	二	二	二

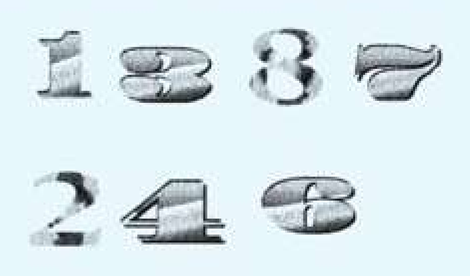
二、火柴棒难题

妈妈最喜欢用火柴棒来考佳佳，一天，妈妈在桌上用火柴摆了这样一个图形，要求佳佳只能用3根火柴棒把下面的7个正方形变成5个正方形。佳佳没想出来，你知道应该怎么做吗？



三、找关系

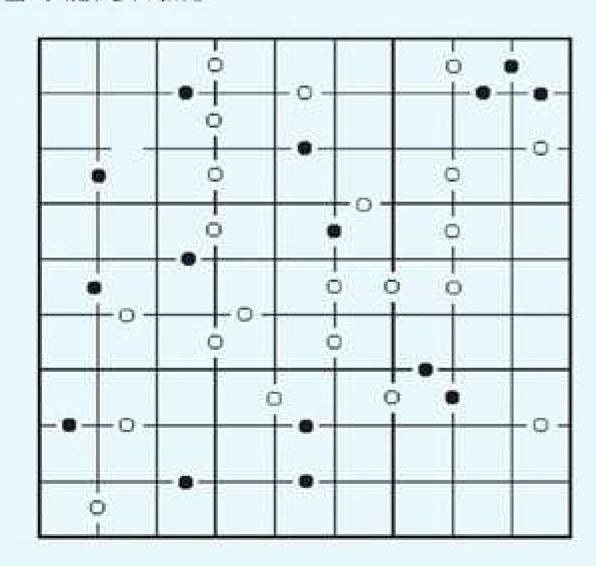
下面三组数字中，每组数字都有一个相同的条件。你能猜出这三组数字间有何种关系吗？



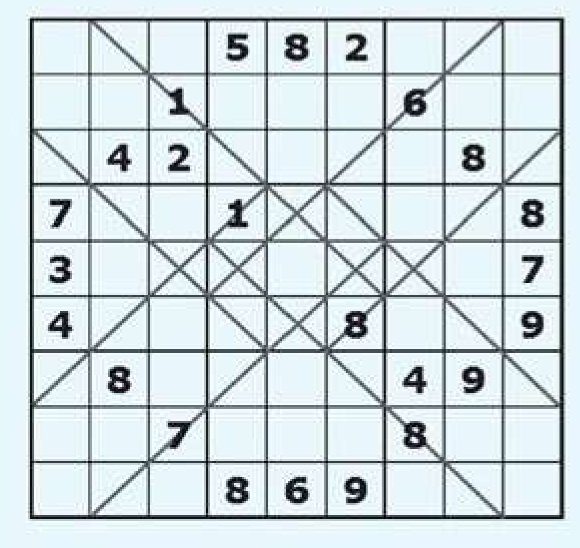


四、趣味数独

黑白点数独：规则：将1～9填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数。相邻两格间的数字是两倍关系的，则用黑点表示。两数之差为1的，则用白点表示；1和2之间可能是黑点也可能是白点。



斜线数独：规则：将1～9填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数。任一斜线上的数字均不重复。



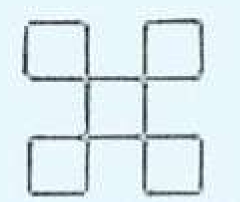
（本期数独由应长丰提供）

（答案见本期）

一、“二”的妙用答案：

夫	井	开	王
丰	毛	牛	手
天	午	五	元
云	月	仁	无

二、火柴棒难题答案：



三、找关系答案：

1、3、8、7注音都是一声；2、4、6注音都是四声；5、9注音都是三声。不要看到数字就想到用数学的解题方法来解决。

四、趣味数独答案：

黑白点数独答案

8	1	6	7	5	9	3	2	4
5	7	3	2	6	4	9	1	8
2	4	9	8	3	1	6	5	7
9	6	4	5	1	2	8	7	3
1	2	8	3	7	6	5	4	9
7	3	5	4	9	8	2	6	1
3	9	7	1	2	5	4	8	6
6	8	2	9	4	7	1	3	5
4	5	1	6	8	3	7	9	2

斜线数独答案

6	9	3	5	8	2	7	1	4
8	7	1	4	9	3	6	2	5
5	4	2	6	1	7	9	8	3
7	2	9	1	3	6	5	4	8
3	1	8	9	5	4	2	6	7
4	6	5	7	2	8	1	3	9
2	8	6	3	7	5	4	9	1
9	3	7	2	4	1	8	5	6
1	5	4	8	6	9	3	7	2